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    Dios miró el informe de servicios que tenía ante sí y se le cayó el alma a los pies.


    Era deprimente.


    8 apadrinados muertos en 3 años y medio era una media cuando menos espectacular. Hasta Satanás estaría orgulloso si Gags fuera uno de sus discípulos…


    Dudó por un instante si mandárselo sería tomado como un desatino o como una de esas bromas del universo que equilibran las fuerzas del Bien y del Mal.


    Sentado en una de sus mejores nubes y colocándose el parche de la manera más coqueta posible, Gags intentaba aparentar ligereza. No las tenía todas consigo. Se había lavado las alas con uno de esos champús de moda que apestaban a vainilla, y el tufo amenazaba con provocarle una migraña a San Pedro, que se pasaba el manojo de llaves ruidosamente de una mano a otra, dejando bien claro que, por él, mandaría ya mismo a ese mamarracho a su vecino de “abajo”.


    —No pretenderás mandarle otra vez a la Tierra… su apadrinado morirá en menos de lo que se tarda en cantar “Aserejé”.


    Dios se encogió de hombros y trató de alejar los posibles remordimientos señalando el pergamino enmarcado que tenía a sus espaldas, ese en el que estaba firmado con su sangre y la de su colega infernal, y que decía que no podían interferir con las reglas del destino.


    —Debo hacerlo, ya lo sabes.


    —Al menos tendrás la decencia de elegir a alguien prescindible... a algún anciano en las últimas o, al menos, alguien que se lo merezca…


    Dios arrugó el morro de forma que su prístina barba formó unos graciosos tirabuzones en las puntas.


    —Ya sabes que no puedo manipular las listas… —San Pedro puso los ojos en blanco, incrédulo—, debo asignarlo a la siguiente persona a la que le corresponda un ángel de la guarda.


    —Vamos, vamos, tú sabes tan bien como yo que esas listas se apañan a conveniencia. Si no que se lo digan a Bush y a esa famosa galleta.


    Dios carraspeó y fingió leer atentamente el papel que tenía ante sí.


    —Sabes tan bien como yo que ante asuntos “especiales” hay apaños “especiales”.


    —Sí, claro. Hubiera sido una pérdida tremenda para los de abajo —bromeó San Pedro.


    Hasta Dios esbozó una sonrisita.


    —Entonces, ¿quién es el desgraciado a quien veremos pronto por las praderas celestiales? –añadió San Pedro mientras miraba con pesar al ángel de la muerte, que en ese momento se atusaba las alas, preparado para dar su mejor imagen para su jefe.


    


    Bernarda Solís había confiado en varias cosas en su vida.


    Con 5 años había confiado con toda su alma en los duendes irlandeses. Había seguido un arco iris, había cavado para encontrar su olla de oro, se había caído dentro del agujero y se había roto la pierna izquierda, dos costillas, y tardaron un día y medio en encontrarla. Y encima la castigaron. Malditos duendes irlandeses.


    Con 8 años había confiado con toda su alma en Papa Noel. Se había levantado a media noche a hacer pipí, había oído un ruido en la chimenea y se había metido dentro para ver mejor al gordo de los regalos. Se había quedado encajada y se había roto un brazo y se había hecho arañazos por todo el cuerpo. Tardaron 15 horas en encontrarla. También la castigaron. Maldito Papá Noel.


    Con 13 años había confiado con toda su alma en Eduardo, su mejor amigo. Cuando le invitó a su cuarto a estudiar, ella pensaba que realmente iban a estudiar, pero él quería hacer clases prácticas de anatomía. Se rompió un metacarpiano de la mano cuando le rompió la cara. La castigaron por llevar chicos a su cuarto para hacer manitas. Maldito Eduardo.


    Con 15 años había confiado con toda su alma en Isabel, su mejor amiga. Cuando le dijo que le gustaba Marcos, la muy zorra no perdió el tiempo en ligárselo. Sintió que se le rompía el corazón. Esta vez no la castigaron, pero se sintió peor que nunca. Maldita Isabel.


    Pero aprendió una lección muy importante, no volver a confiar en nadie nunca más.


    La verdad era que Berna no era la persona con más suerte del mundo, empezando por el nombre. Le había tocado el dudoso honor de perpetuar el nombre familiar, Bernarda, mientras que su hermana Angélica llevaba un nombre cursi, pero pasable.


    Además del nombre, había heredado el pelo indomable, ni rizado ni liso, de color castaño indefinido, la piel extremadamente pálida, las facciones sosas y los ojos color avellana. No es que fuera ni fea ni guapa ni todo lo contrario. Ni tampoco le importaba.


    Lo realmente remarcable en su vida era su ausencia de suerte. Era como si en algún momento de su vida, al poco de nacer, le hubiera mirado un tuerto, y desde entonces nunca nada le hubiera salido bien.


    Era ese tipo de persona que siempre enferma cuando se rifa un virus, de las que despiden cuando hay un ERE, de las que suspende por poco, de las que casi—casi consigue algo, de las que cae la tormenta justo cuando sale a la calle, de las que el chico que le gustaba se fija en ella justo cuando ella está con otro…


    Ese tipo de persona que necesitaba una ilusión en su vida, algo bueno que le diera una sacudida.


    


    Berna iba caminando por una calle súbitamente desierta. Juraría que hasta hacía unos segundos estaba abarrotada de gente. Miró a su alrededor con el ceño fruncido.


    ¿La gente estaba haciendo un Flash Mob de esos? Todo el mundo estaba quieto como estatuas.


    De repente el mundo se le cayó encima. O, para ser más precisos, un tío emplumado y con un parche en el ojo.


    Una de sus alas le dio en el ojo y Berna gritó, apartándolo de un empujón.


    La Drag Queen aleteó y se apartó de ella. Plegó sus alas tras atusarlas cuidadosamente.


    Se agachó a su lado y le ofreció su mano. Falló por dos palmos. Era evidente que con ese parche la percepción espacial no era lo suyo.


    —Lo siento, esta calle está muy mal iluminada para poder aterrizar… —creyó Berna que decía el friki de las plumas.


    Berna hizo caso omiso de su mano y se levantó. Bizqueó tratando de enfocar la vista, con el ojo medio cerrado a causa de la hinchazón por el “alazo”.


    —Lo siento, Bernarda, te he dañado…


    —¿Cómo sabes mi nombre? –chilló Berna. De pronto lo miró de arriba abajo: el parche, el pelo rubio, largo y brillante, la piel pálida y traslúcida, las alas, las botas militares, el aroma a vainilla… —¿De qué vas vestido? ¿Esto es una cámara oculta?


    Él sonrió desplazando el parche hacia arriba y dibujando un coqueto hoyuelo en su mejilla.


    —Soy Gagabriel y soy tu ángel de la guarda.


    —¿Eres tartamudo?


    Él frunció el ceño.


    —Me lo dicen a menudo, pero no. Es una larga historia.


    Berna alzó una mano.


    —No me la cuentes. Me largo. Creo que tengo una conmoción cerebral –masculló más cosas para sí, pero ni Gags ni ella misma sabían lo que decía, quizás era cierto que se había hecho daño en la cabeza.


    Gagabriel hizo un gesto hacia sus alas, que de alguna manera se difuminaron hasta desaparecer, y la gente volvió a moverse, aunque parecía que estaban todos borrachos, porque se pegaban con los edificios y algunos daban vueltas a su alrededor como intentando recordar quiénes eran y adónde se dirigían.


    —Soy tu ángel de la guarda, debo acompañarte allá donde vayas. Órdenes de arriba –añadió con una sonrisa bobalicona como si esperara que ella le riera el chiste.


    Berna puso los ojos, bueno, el ojo que no le dolía, en blanco y empezó a caminar hacia casa, intentando no tropezar para no dejarse los dientes en el asfalto.


    De vez en cuando echaba una mirada hacia atrás.


    Por desgracia, el tarado la seguía. Y lo peor era que se temía que era un ángel de verdad. Estaba casi segura por varios motivos: las alas, el brillito que desprendía, la cara de pánfilo, la aureola que, si te fijabas, tenía alrededor de la cabeza y, la más importante, si no te fijabas en que este parecía medio tonto, se parecía sospechosamente a Azriel, el hermoso ángel guerrero que protegía de todo mal a su hermana Angélica.


    ¿Era posible que hasta para eso tuviera mala suerte?


    


    


    —¿Has visto lo mismo que yo? –preguntó Catbolluonodonosora, Caty para los amigos, a su protegida.


    —¿Unas botas monísimas de oferta?


    Caty puso los ojos en blanco, preguntándose por enésima vez si conseguiría alguna vez hacer un auténtico ser maléfico de aquella chica insensata.


    —No, Isabel. Me refiero a Bernardita, tu amiga de la infancia.


    Isabel hizo un mohín que no logró afearle del todo el perfecto maquillaje.


    —No me interesa para nada. Lo único que me interesaba de ella ya lo tuve hace siglos. Y, por lo que recuerdo de él, no era para tanto, la verdad.


    Caty se miró las uñas mientras trataba de ahogar el impulso de acabar con ella de una bocanada de fuego o algo más lento, como la socorrida parrillada de humano, tan deliciosa, ummm.


    —¿Cuántas veces hemos hablado de ganar méritos para ser un auténtico agente del Mal, del Mal con mayúsculas, Isabelita?


    Isabel frunció el ceño. Odiaba cuando Caty empleaba ese tono particular de voz, como el de señorita de escuela decrépita dándole la lección. Y también odiaba que la llamara Isabelita. La hacía sentirse una niña otra vez. Y desde que se había operado las lolas para ponerse una 100 había decidido que ya no era una niña, para nada.


    —Me da la sensación de que me vas a soltar el rollo otra vez…


    Caty dejó pasear una llama del averno por su mirada, pero lamentó ver que Isabel ya no se asustaba como antes. De hecho, se estaba retocando el pintalabios mientras se miraba en el escaparate de un chino. Era cutre hasta para eso.


    —Isabel, tengo un plan y no quiero que la fastidies otra vez.


    La pija alzó la vista de su propio reflejo con indignación.


    —¡Eh!


    —Hemos tenido la suerte de que el ángel que le han otorgado a tu amiga es lo puto peor. Sinceramente, tu amiga lo tiene muy jodido.


    Isabel sonrió.


    Caty sintió un atisbo de esperanza. Por eso la habían elegido para ella.


    Por esa sonrisa.


    Era la sonrisa de alguien realmente sin corazón.


    


    


    Cuando Berna llegó a casa su hermana estaba allí haciéndose la manicura con su hermoso ángel al lado.


    Esta vez llevaba una armadura medieval que parecía de plata, que contrastaba vivamente con su corto cabello negro, y había colocado su enorme espadón junto a la silla para tenerlo a mano por si se terciaba un destripamiento.


    Angélica no alzó la vista, no fuera a ser que se saliera del margen con el esmalte. Azriel, en cambio, le clavó su poco amistosa mirada habitual.


    La primera vez que lo vio fue al salir del pozo, a los cinco años, vestido con una túnica de lana marrón, y creyó que era un pastor. Volvió a verlo a los ocho, al salir de la chimenea, pero solo durante unos segundos, vestido de romano, y pensó que era un figurante de un belén viviente.


    A lo largo de los años volvió a verlo fugazmente después de pequeños accidentes, vestido de las más inverosímiles maneras: de comando, con armadura, de griego, con taparrabos…


    Y un día, tras un accidente de autobús especialmente grave en el que estuvo a punto de morir, dejó de verlo fugazmente y empezó a verlo, a secas. Al llegar a casa, siempre estaba allí.


    Se llamaba Azriel y era el ángel de la guarda de su hermana.


    Una de las pocas veces que le había hablado le dijo secamente que las personas que tenían experiencias cercanas a la muerte eran capaces de ver a “los otros”.


    —¿Fantasmas? –preguntó ella estúpidamente.


    Él se rió en su cara.


    Generalmente la ignoraba, pero ahora la estaba mirando.


    ¡Y de qué manera!


    —¿Qué demonios te ha pasado? –dijo, o más bien gritó.


    Berna miró a su hermana, que seguía a lo suyo como si nada.


    —Tranquila, no nos oirá –añadió, cruzándose de brazos. Al hacerlo, su armadura sonó con un dulce tintineo como de campanillas—. Puedes hablar.


    Berna sintió el absurdo impulso de hacer una reverencia.


    —¡Oh, gracias, Magnánimo Señor!


    Azriel frunció el ceño, en absoluto encantado con su tono irónico.


    —Habla, no tengo tiempo ni ganas de tonterías.


    Berna se volvió hacia Gags.


    —¿Tú no estabas aquí para protegerme de todo mal?


    Azriel enarcó una ceja morena.


    —Eso. ¿No estás aquí para protegerla de TODO mal?


    Gagabriel se sonrojó furiosamente y se removió incómodo, agitando sus alas invisibles de modo que levantó una incómoda brisita.


    —¿No hace un poquito de fresco de repente? –preguntó Angélica.


    Todos la ignoraron.


    Azriel seguía con la mirada clavada en el ángel con el parche, que seguía buscando una respuesta.


    —¿Puede saberse por qué todavía no has impuesto tus manos sobre ella? –preguntó con voz tormentosa.


    Gags se estremeció visiblemente.


    —¡Oh, Dios! Ni siquiera se me había ocurrido… —murmuró mientras se acercaba a Berna con las manos en alto.


    Berna se colocó detrás de la mesa, tratando de huir de esas manos que brillaban más y más a cada instante.


    —Alto ahí. ¡Ni se te ocurra acercarte a mí con esas zarpas! –gritó mientras Gagabriel trataba de alcanzarla con su providencial puntería.


    Azriel los observaba mientras soplaba suavemente sobre el esmalte de uñas de Angélica.


    —¿Nadie te ha hablado sobre el toque curativo de las manos de un ángel?


    —Recuerdo a un novio que tenía manos de ángel, pero no creo que hablemos de lo mismo –dijo Berna mientras esquivaba una silla que Gags había volcado justo al lado de su pie—. ¿Seguro que las manos de este tío me curarían, o me dejarían aún peor?


    Azriel ahogó una sonrisa. La verdad era que el asunto no tenía nada de gracioso.


    —Déjala –ordenó.


    —¿Seguro? –preguntó Gagabriel, con las manos luminosas aún en ristre.


    —¿Cuántas veces has usado los poderes curativos, Gags?


    —¿Últimamente?


    —¿Cuántas? –su ceño se oscurecía cada vez más.


    Había escuchado cosas de este ángel en particular, pero ahora veía que era peor de lo que pensaba. ¿Cuáles eran los planes de Dios para mandarle a alguien como Berna un ángel como ese?


    Gags clavó la mirada en las puntas de sus botas militares.


    —Nunca he terminado ninguna.


    —Joder…


    —¿Pueden los ángeles decir palabrotas?


    —Calladita estás más guapa.


    Berna entrecerró los ojos… el ojo que no le dolía horrores.


    —Gilipollas.


    Él sonrió de lado.


    —Ésa es mi chica.


    Debería haber sospechado de su súbito cambio de actitud. De repente se acercó a ella y la sujetó por los hombros.


    —Ahora, inútil –le gritó a Gags.


    —Pero… —balbució él.


    —¡Suéltame, maldito cabrón! –gritó, Berna—. Me vengaré, no sé cómo, ¡pero me vengaré y las pasarás putas!


    —Así, suavemente –lo guiaba Azriel—. Pon las manos suavemente sobre su cara. No tan brillante o la quemarás. Eso es, un poco más. Observa cómo va desapareciendo la hinchazón. Pregúntale si siente cómo desaparece el dolor. ¡Vamos!


    Gags la miró con su único ojo lleno de temor.


    —Du… ¿duele menos?


    A Berna le hubiera gustado asentir, pero Azriel la tenía sujeta con tanta fuerza que no podía moverse.


    —Sí –respondió al fin—. Pero me vengaré igual, capullo.


    Azriel sonrió y soltó su presa.


    —Puedes intentarlo, guapa.


    Berna miró a Gags, que se había apartado y miraba sus manos, que empezaban ya a apagarse.


    —Vaya… —decía el ángel tuerto con voz incrédula.


    —La próxima vez será más fácil –dijo Azriel tras recoger su espadón, mirándolos desde la puerta del dormitorio de Angélica, que ya había terminado con su manicura—. Por cierto –añadió, antes de desaparecer—. Procura que no haya una próxima vez.


    


    


    —Desaparece, o lo que hagáis los ángeles cuando las chicas buenas se van a poner el pijama para acostarse.


    Gags se dio la vuelta para darle la intimidad necesaria. Lo que Berna no sabía era que por el espejo estratégicamente colocado podía verla desnuda si quería. Claro que un ángel de la guarda no se preocupaba (ni aprovechaba) de esas cosas…


    Berna se metió en la cama con su libro, pero no pudo concentrarse para leer. Había demasiadas cosas que le rondaban por la cabeza, y el ángel con cara de pena que se había metido en la cama con ella vestido con un pijama de abuelo no era la más pequeña de ellas.


    Con un chispazo de enfado se preguntó si Azriel haría lo mismo con su hermana en ese mismo momento y qué modelo de pijama llevaría él. Conociéndole, era muy capaz de dormir en pelotas. Qué lástima que su hermana fuera incapaz de notar su presencia, se dijo con un suspiro irónico.


    —¿Seguro que tienes que estar tan cerca en todo momento?


    Gags se revolvió en la cama para mirarla de cerca.


    —No hay ninguna regla escrita, pero yo suelo hacerlo de esta manera. He aprendido a estar muy cerca de mis protegidos para que estén más… protegidos.


    —Ya… —dijo Berna, no demasiado convencida, intentado volver a su libro.


    Lo intentó durante más o menos dos minutos, pero no pudo, porque una duda, una pequeñita se abrió paso en su mente.


    —¿Cuánto llevas en esto de ser ángel de la guarda?


    —Unos 6748 años.


    —Ya… —repitió Berna—. ¿Y en todo ese tiempo, yo soy la primera persona a la que has curado? ¿Qué les pasó a tus demás protegidos?


    Berna hubiera deseado que su tono no hubiera sonado tan seco y que Gagabriel no hubiera puesto esa cara. Porque la verdad es que no necesitó una respuesta.


    Tras unos minutos de silencio durante los cuales Gags trató de buscar una respuesta adecuada, una en la que él no quedara como el ángel más tonto del mundo, Berna habló por fin.


    —¿Dios me quiere allí arriba? –preguntó señalando el techo de su cuarto.


    Gagabriel hubiera deseado haber heredado algo del legendario encanto de su padre, el arcángel Gabriel, que sabía mentir a las doncellas en peligro con tanto descaro que incluso se dejaban sacrificar por Dios con una sonrisa.


    —Me temo que sí.


    


    


    —Vale, cuéntame lo de tu estúpido nombre.


    Llevaba cuatro horas tratando de dormir y ya lo había intentado de todas las maneras posibles: leche caliente, infusión de hierbas, bocata de chorizo, cartas, ganchillo, más libro… y estaba aburrida.


    Gags la miró con la ilusión pintada en su único ojo a la vista.


    —¿Conoces al arcángel Gabriel?


    Berna puso los ojos en blanco.


    —¿Quién no conoce al arcángel Gabriel?


    —Es mi padre.


    —Ummm. No sabía que los ángeles pudieran hacer esas cosas.


    Gags se sentó en la cama y se puso cómodo. Le faltó coger las madejas y ponerse a hacer punto para parecer una maruja.


    —Si yo te contara…


    —Cuenta, cuenta. Total, no tenemos otra cosa que hacer –“excepto esperar la muerte”, añadió Berna mentalmente.


    —Verás, dice la leyenda que mi padre conoció a mi madre en una de sus giras de conferencias sobre las cuartas guerras angélicas. Era lo que llamáis una groupie.


    —¿Cómo que “cuenta la leyenda”? ¿Acaso no conoces a tu madre? –lo interrumpió ella.


    —Mi madre se largó tras mi nacimiento.


    —Qué zorra, para ser un ángel.


    Gags hizo un gesto ambiguo con la mano, como si no tuviera intención de dar más explicaciones con respecto a eso.


    —Bueno, el caso es que Gabriel pudo haberse enrollado con cualquiera pero eligió a mi madre. Tomaron unas copas de más de Ambrosía y buscaron una nube cómoda y me hicieron. Supongo que ella no volvió a verle nunca más. Gabriel no es lo que suele decirse un tipo detallista. No es de los que llaman al día siguiente. Cuando yo nací, mi madre me dejó en el refugio de angelitos sin hogar. No era un mal sitio, pero con mi defecto…


    —Haber nacido tuerto tampoco es para tanto –lo consoló Berna, enternecida por su desánimo.


    —Ojalá fuera tuerto. Al menos tendría glamour, como esos antiguos dioses griegos, o algunos de los ángeles guerreros. Hasta Azriel tiene alguna cicatriz de sus encuentros con los demonios.


    —Entonces, ¿por qué llevas parche?


    Él se lo mostró.


    Berna trató de no reírse, pero estaba segura de que él se dio cuenta de que por dentro se estaba descojonando de su trauma.


    Y es que el “gran problema” de Gags, el motivo de que ocultara su ojo derecho con un parche era que era estrábico. En cristiano, Gagabriel era bisojo.


    —Bueno, ¿y el nombre? –preguntó Berna tras los minutos que tardó en calmarse y poder hablar sin que se le escapara una risita delatora.


    —El tío del registro estaba piripi y cuando fueron a inscribirme en la lista de ángeles, nada más verme dijo: “¿Ga—Gabriel?”. Se ve que nos parecemos bastante, menos en lo del ojo, claro. A la cuidadora que me llevó le hizo gracia y así me quedé. Aunque todo el mundo me llama Gags. Llámame Gags, por favor –le suplicó, colocándose el parche otra vez.


    —De acuerdo, Gags.


    Berna sonrió en la oscuridad. A su pesar, ese desgraciado empezó a caerle bien, pues la verdad era que tenía tan mala suerte como ella, que ya era decir.


    


    


    Caty lo había preparado todo a la perfección. Isabel se había vestido más sencilla de lo habitual, atenuando su aspecto depredador, para que Bernardita no sospechara nada.


    No tenía miedo de Gags. Todo el mundo sabía que era un arma letal. Sus protegidos duraban una media de 6 meses. Con un poco de suerte, Berna sería su nuevo récord, no le duraría ni una semana.


    —Solo tienes que acercarte a ella y darle dos besos.


    —¿Solo eso? –preguntó Isabel mientras sacaba el pintalabios del bolso.


    Caty le dio un manotazo.


    —Nada de pintalabios. El beso de la muerte pierde fuerza si pones capas entre los labios y la piel.


    Los ojos de Isabel brillaron con fuerza.


    —¿Cómo de fuerte es el beso de la muerte?


    —¿En qué sentido? –Caty espiaba por la esquina de la frutería para no perderse la aparición de Bernarda, por lo que se perdió la mirada de fastidio de Isabel, que realmente no parecía tenerle ningún respeto a su mentora, a juzgar por la mirada que le lanzó a su pelo despeinado y sus vaqueros gastados.


    —Me refiero a cuánto tardará en morir y si sufrirá como una cabrona.


    La demonio resopló y apartó la mirada de la puerta del edificio de Bernarda y se volvió hacia su pupila.


    —Si quieres que los efectos sean realmente jodidos tendrías que darle un buen morreo. ¿Te hace?


    Isabel le dedicó una mirada de rencor. Odiaba que la subestimara de aquella manera. Algún día le demostraría que no era tan estúpida como pensaba.


    —Ahí está. Vamos, acércate –le dijo Caty dándole un ligero empujoncito que casi la tiró al suelo.


    Berna vio a una elegante mujer trastabillando en mitad de la calle y se alegró durante un cruel momento de no ser ella la que estaba a punto de romperse los morros.


    La vio recuperar el equilibrio sobre sus tacones, lanzar una mirada fúrica a una jovencita que se escondía tras una caja de alcachofas, y dirigirse hacia ella con una determinación que ya le hubiera gustado a ella tener.


    Era alta, quizás por los taconazos. Rubia, hermosa, buen escote (sintético). Ahora que la miraba detenidamente, se daba un aire a…


    —¡Querida Berna!


    … Isabel… la muy zorra…


    Antes de darse cuenta ya le había plantado un beso en cada mejilla y se había colocado ante ella, mirándola fijamente, como si esperara algo.


    Berna no sabía qué hacer. Desde luego, devolverle los besos no.


    —¿Qué es de tu vida? –preguntó al fin, seca como la mojama.


    Isabel tardó en responder, aunque seguía mirándola.


    —Bien, bien. Todo bien –respondió al fin, lanzando una mirada disimulada hacia atrás—. ¿Y tú?


    Berna frunció el ceño y miró hacia donde ella miraba. La joven de las alcachofas le hacía un gesto raro. ¿Qué se traían esas dos entre manos?


    —Bien, también. Mira, Isa, la verdad es que tengo un poco de prisa…


    Ella pareció aliviada de poder pirarse.


    —Claro, yo también… me están esperando… por allí.


    Berna se fijó en que señalaba una dirección que no era precisamente la de la frutería. Vale, ¿qué más daba? La buena noticia era que se iba.


    —Adiós.


    —Claro, te llamaré –le gritó cuando ya taconeaba hacia la chica de las alcachofas, con una sonrisa más falsa que un euro de madera.


    —Pues como no me llames mentalmente… porque no te doy mi móvil ni loca –murmuró Berna para sí.


    —¿Una amiga? –le preguntó Gags, que había estado mirando unos escaparates en busca de ideas para el vestuario y ahora llevaba un chándal de terciopelo granate y un parche a juego—. Parece maja.


    Berna bufó.


    —No me extraña que tengas tan mala fama ahí arriba. ¡Tienes un ojo horrible para la gente! –se dio cuenta demasiado tarde de lo que había dicho—. Siento lo del… ojo.


    —Bah, tranquila. Es una manera de hablar.


    —Déjalo, paso de hablar de ella. Vámonos o llegaré tarde a trabajar.


    


    


    Primer síntoma: dolor de espalda.


    Segundo síntoma: dolor de cabeza.


    Tercer síntoma: vómitos.


    Cuarto síntoma: mareos.


    Quinto síntoma (si se le puede llamar así, o consecuencia del cuarto): caída por las escaleras. Consecuencias: esguince de tobillo leve y moratones por todo el cuerpo.


    Sexto síntoma (si se le puede llamar así, o consecuencia de los otros cinco): se sentía fatal.


    Y Gags no se atrevía a imponerle sus angelicales manos sin la presencia de Azriel, por si acaso, no fuera a causarle más daño que bien.


    —Dame otra de esas malditas pastillas –rezongó Berna.


    Gags las tomó y las escondió en uno de los amplios bolsillos de su horroroso chándal.


    —Ni hablar. El doctor ha dicho que una cada 6 horas. Y solo han pasado 2 desde que te metieron ese suero.


    —Mira, gilipollas. Me siento fatal y tú no haces nada para ayudarme. Si no me das esas pastillas te patearé tu angelical culo –su voz sonó más ahogada de lo que hubiera deseado, entre las nauseas y los gemidos de dolor.


    —¿Está segura de que se siente bien, señorita? –le preguntó el taxista.


    Era obvio que, aparte de lo de curar, Gags tampoco sabía hacer el truquito de que los demás no escucharan lo que ella les decía a los ángeles. Seguramente el pobre hombre pensaba que estaba tarada.


    —Sí, solo un poco mareada, gracias. Ya estamos llegando. Es la siguiente calle.


    El taxista paró y aprovechó que estaba un poco alelada para darle una clavada. Berna no tuvo fuerzas suficientes para protestar. Si al menos él la hubiera acompañado hasta arriba…


    —¿No puedes usar esas olorosas alas para llevarme hasta arriba?


    Hubiera sido demasiado pedir.


    De modo que subió sola, ayudada por el inútil de Gags como muleta y con mil paradas por el camino.


    Cuando llegó hasta su puerta, estaba tan hecha polvo que hubiera deseado dejarse caer y dormir allí mismo, sobre su felpudo de gatitos. Pero Azriel no le dio esa oportunidad. La puerta se abrió con tanta fuerza que provocó una corriente huracanada en el pasillo.


    —Apestas a demonios –le gruñó, mostrando los dientes como un animal.


    Quizá fue por las drogas que le habían metido o quizás porque el tobillo ya no la sostenía, pero se cayó redonda a sus pies.


    Para que no pensara que era por su considerable belleza, le dio una coz con el pie bueno.


    —Capullo –masculló antes de caer inconsciente.


    Él la miró desde arriba, muy arriba, y luego miró a Gags.


    —¿Puede saberse por qué has permitido que un agente del mal le dé el beso de la muerte y qué has hecho para evitar el avance de la podredumbre, aparte de lo obvio, o sea NADA EN ABSOLUTO?


    Gags se encogió visiblemente ante la ira de Azriel. ¿Beso de la muerte? ¿Podredumbre? Observó el guiñapo en que se había convertido su protegida y pudo ver las señales grisáceas en sus mejillas, allí donde aquella joven tan simpática la había besado.


    —¡Oh, mierda!


    Azriel se había agachado ante Berna y observaba las marcas de su rostro.


    —Era una mujer. Puedo oler su perfume.


    —Una chica joven, parecía simpática.


    —¿Iba sola?


    —No me fijé, estaba…


    Azriel lo ignoró. Hizo un chequeo de energía de Berna y vio que el trabajito que le habían hecho era de los buenos. Al parecer esa joven no le tenía demasiada simpatía.


    —Isabel –murmuró Berna—. Esa hija de perra –había abierto los ojos y miraba fijamente a Azriel—. ¿La recuerdas?


    Azriel le dedicó una de sus sonrisas torcidas, sin restos de humor.


    —La zorra que te quitó al novio a los 15 años.


    Berna trató de sonreír, pero una nausea hizo que todo le diera vueltas.


    —¿Me arrastras dentro de casa, porfa?


    Azriel se quitó la espada, más corta esta vez y la levantó en brazos. La dejó caer suavemente en el sofá del salón.


    —¡Oh, por favor! ¿No podías hacer tú eso, Gags? Si hasta él, que me odia, puede hacerlo… —gimió Berna.


    Gags le tendió el bote de pastillas, a modo de consuelo. Azriel las tomó al vuelo y leyó el prospecto.


    Berna intentó protestar, pero no pudo.


    Séptimo síntoma: asfixia.


    Necesitaba respirar, pero Gags y Azriel estaban demasiado ocupados discutiendo como para fijarse en que estaba a punto de morir ahogada.


    —Quiero que te largues de aquí inmediatamente. No te quiero cerca de Berna.


    —Creo que eso es muy irregular –se defendió Gags.


    —Me importa una mierda lo que creas. No hace ni un día que te mandaron aquí y el Mal ya le ha dado el beso de la muerte. No me hables de irregularidades.


    —Eso no ha sido culpa mía… fue Dios quien…


    —¿Dios? Si pretendes insinuar que Dios… —Azriel ahogó una risa irónica.


    —Mira, sabes perfectamente que hay ciertos pactos…


    —Esta chica no es nadie importante. ¿A quién puede importarle allí arriba que ella muera?


    —Quizás sea uno de sus caprichos. No sería la primera vez. Acuérdate de Juana de Arco.


    —Lo de Juanita fue otra cosa. En aquella época las cosas eran diferentes.


    —En todo caso, no me dieron a elegir.


    —Te mandaron sabiendo que no duraría ni dos telediarios viva.


    —Gracias por la confianza.


    —No has intentado ni curarla. Te falta confianza en ti mismo. ¿Cuánto te ha durado el último de tus protegidos? ¿Llegó siquiera a tomar su primer desayuno? Quiero que vayas ahora mismo arriba y le pidas a Dios una de las sanadoras.


    —Pero…


    —Pero nada.


    —Mientras tanto, yo intentaré hacer lo que pueda –masculló entre dientes.


    —Pero… te castigarán.


    —Lárgate, joder –bramó.


    Azriel no se quedó a mirar si Gags le obedecía o no, porque se había dado cuenta de que Berna boqueaba como un pez fuera del agua.


    Gags lo observó desplegar las alas, de un blanco prístino pero pintadas con numerosas plumas negras y se dio cuenta de por qué le traían al fresco las palabras de Gags sobre los castigos. Alzó la barbilla, se quitó el parche, se cambió de ropa con un ademán (ahora lucía una de las armaduras medievales que tanto le gustaban a Azriel, espadón incluido), desplegó las alas y se desvaneció, con un ligero tintineo de cascabeles.


    


    


    Cuando despertó, Berna se sentía inexplicablemente bien. Tenía un poco de sueño, tenía bastante hambre, pero era como si se acabara de echar la siesta de su vida. O el polvo de su vida.


    El que tenía una pinta horrible era Azriel. Estaba acurrucado a sus pies, temblando, sudando y gimiendo. Su aura, normalmente de un brillo cegador, estaba apagada y de un gris sucio.


    Y sus alas…


    Casi la mitad de sus plumas eran negras.


    Ella las había visto a menudo y sabía que tenía varias plumas de ese color. Siempre había pensado que eran algo así como las canas de los humanos, un signo de que Azriel era un vejestorio dentro de los de su clase, pero ahora se daba cuenta de que era algo más terrible que eso.


    Se levantó del sofá y solo al ponerse en pie y comenzar a caminar hacia él se dio cuenta de que ya no cojeaba.


    Miró a su alrededor en busca de Gags. No estaba por ningún lado.


    Berna sintió que se le encogía el corazón al oír que Azriel ahogaba un sollozo.


    —¿Qué diablos has hecho, gilipollas?


    Él alzó los ojos llorosos hacia ella. Hasta su rostro tenía arrugas que antes no estaban ahí.


    —No lo suficiente.


    Berna recordó.


    El beso de la muerte. La podredumbre.


    Suspiró.


    —Bueno, de todas maneras tenía asumido que moriría joven.


    Azriel medio sonrió medio gimió de dolor.


    —Qué subnormal.


    —Gracias de todas maneras, Azriel.


    Él se llevó la mano al pecho.


    —¡Uy, eso duele más que los dardos del jefe!


    Berna le tomó la mano, procurando no apretar mucho, porque sabía que a él le dolía horrores.


    —No te acostumbres, capullo.


    Angélica salió de su cuarto estirándose como una gata.


    —He tenido un sueño rarísimo durante la siesta, hermana. ¿Qué haces en el suelo? Ya sabes lo que dice la Mamma sobre las infecciones de orina.


    Berna le dio un último apretón a Azriel y se levantó para prepararse un té mientras fingía que escuchaba lo que decía su hermana. Le ofreció a Azriel una taza. Curiosamente él aceptó. Nunca le había visto comer ni beber nada, ni siquiera sabía si lo necesitaba. Quizás solo necesitaba estar entretenido haciendo algo. Se colocó estratégicamente mirando al sillón para mirarle mientras se tomaba su té con limón y miel, preguntándose por qué se había sacrificado por ella.


    Bueno, estaba lo de que era un ángel y tal. Se suponía que los ángeles hacían esas cosas todo el tiempo. Excepto Gags, que había desaparecido sin dejar rastro.


    Pero si era normal que ayudaran a la gente todo el tiempo, ¿a qué venía ese dolor? Gags no había acabado con esa pinta cuando la había curado la otra vez.


    Y Gags no tenía ninguna de esas plumas negras, estaba segura.


    —¿Quieres dejar de pensar en eso? –dijo él de pronto—. Estoy tratando de acumular energía y no me dejas concentrarme.


    —¿Oyes mis pensamientos?


    Al parecer estaba lo suficientemente recuperado como para emitir una de sus simpáticas medio sonrisas.


    —Hasta los más guarros.


    Si pretendía que se sonrojara, no lo logró. La verdad era que desde que lo había visto tan débil, Berna ya no podía verlo de la misma manera. Había sufrido para tratar de salvarla. Y si se ponía a pensarlo, quizás no fuera la primera vez… ¿o acaso no había estado allí cuando se cayó al pozo o se quedó atascada en la chimenea?


    ¿Fueron imaginaciones suyas o Azriel se había removido incómodo en el sillón?


    —¿Me salvaste todas esas veces?


    Sus ojos negros relampaguearon en la semipenumbra del salón.


    —Esperé horas a que alguien viniera a por ti y nunca aparecía nadie, maldita sea –rezongó.


    —¿Qué significan las plumas negras? –preguntó, aunque ya se lo imaginaba.


    —Una por cada infracción leve –dijo con voz indiferente, aunque su mirada ardía—, diez por cada infracción moderada, veinte por cada infracción grave.


    —¿Y qué es una infracción exactamente?


    Su sonrisa fue tan fría como la puñalada que sintió en el pecho en el momento exacto en que él habló.


    —Salvar o ayudar a algún humano que no es nuestro protegido.


    —Duele…


    —Oh, sí, duele como el mismo demonio.


    


    


    Cuando Gags llegó con la sanadora Berna estaba ya en parada cardiorespiratoria.


    Azriel no tenía energía suficiente ni para mantenerla despierta para que se despidiera de su hermana. Pensó por un momento si no sería mejor dejarla morir sin dolor.


    Aferrada a su móvil como si fuera un chaleco salvavidas, Angélica solo podía mirar a Berna fijamente, sin saber qué hacer. Su hermana siempre había sido la fuerte. ¿Qué haría sin ella?


    Azriel se preguntó por un segundo qué haría él mismo sin ella. Su vida sería tan aburrida…


    Se reprochó ese pensamiento tan cruel. Ese no era un motivo noble para lamentar la muerte de un humano.


    Se agachó a su lado para hacer un último esfuerzo para reanimarla. De pronto sintió que tenía algo que decirle.


    Nada más tomarle la mano sintió el agudo dolor en su ala izquierda, la más debilitada por los castigos. Maldiciendo para sí, decidió que le daba igual. Merecía la pena por escuchar su voz llamándole gilipollas por última vez.


    —Suelta la mano de esa humana, soldado –dijo una aguda y desagradable voz a sus espaldas.


    Azriel miró a la sanadora con algo parecido a la risa pintada en sus labios, aunque esta no le llegaba a los ojos.


    —Intenta obligarme.


    —Saca a tu humana de aquí si quieres ser de utilidad.


    Azriel miró a Gags.


    —Llévate a Angélica a su cuarto y mantenla allí.


    —Pero…


    —No me desafíes –dijo agitando suavemente las alas con más plumas negras que blancas, demostrándole claramente a qué extremos era capaz de llegar.


    La sanadora se había agachado junto a Berna y la examinaba en busca de heridas. Chasqueó los labios al ver que apenas tenía pulso.


    —Está muerta.


    —He visto casos peores.


    —No puedo hacer nada por ella.


    —¿Quieres que te recuerde lo de Bush y la famosa galleta?


    —¿Quieres que te diga cuánta gente me lo recuerda al día? Fueron órdenes directas de Dios. Que tú tengas las fuerzas y la cabezonería necesarias para desafiarle, no quiere decir que los demás las tengamos, o que deseemos hacerlo.


    Azriel apretó los labios, convirtiéndolos en una fina línea.


    —Hazlo.


    La sanadora se cruzó de brazos mientras, a sus pies, el corazón de Berna dejaba de latir definitivamente.


    —No, acaba de morir.


    —Antes has dicho que estaba muerta.


    —Bueno, detalles. Estaba prácticamente muerta.


    —Maldita zorra…


    Azriel sacó la espada de su funda y avanzó hacia ella con los ojos llameándole de furia.


    La sanadora se rió en su cara.


    —Sabes perfectamente que no puedes hacerme daño con eso.


    Él dejó caer el arma a sus pies, con un sonoro tintineo como de campanillas.


    —¿Por qué la quiere muerta?


    Ella enarcó una ceja.


    —¿Realmente te interesa o hablamos de las típicas patrañas: amor a la humanidad, paz en la tierra a los hombres de buena voluntad, y tal? O no, espera… es ELLA en concreto lo que te interesa, ¿verdad? Todas esas plumas negras, esa aura grisácea, has perdido al menos 3000 años de vida esta tarde para intentar salvarla, Azriel. A una tía que ni siquiera es guapa.


    Él no respondió. Joder, 3000 años. Qué mierda. Y era cierto que Berna ni siquiera era guapa.


    Miró su cadáver en el suelo del salón.


    —Siempre me queda apelar directamente ante el jefe.


    —Para cuando vuelvas ella ya estará pudriéndose. Acuérdate de Lázaro. Era como los de Walking Dead, pero peor, porque siempre intentaba darles la charla a los demás de lo que había visto al otro lado. Los de la serie al menos no hablan.


    —Si estás intentando que me resigne, lo haces fatal.


    La sanadora se encogió de hombros.


    


    


    Berna estaba muerta y lo sabía. Lo que no sabía era dónde diablos estaba.


    Lo último que recordaba era a Azriel intentando salvarla otra vez y a una tipa que le decía que no podía hacerlo.


    El bueno de Azriel. Qué pena no poder decirle que en el fondo le gustaba un poquito.


    Miró a su alrededor.


    Bonito sitio. Fresquito. Mucho aire libre, nubes gordas, esponjosas, enormes puertas doradas, como las puertas del… ¿cielo?


    —Bernarda, llegas un poquito antes de lo que te esperábamos –dijo un hombre vestido con una túnica blanca y una frondosa barba gris.


    —San Pedro, supongo.


    Él sonrió y asintió con la cabeza.


    —El mismo que viste y calza, bueno… no calza, jajaja –dijo, señalando sus pies descalzos.


    Ella rió y lo siguió por un camino fabricado de nubes.


    —Dios te está esperando.


    —¿Cómo no?


    Esto de estar muerta era una maravilla. La verdad era que no te sorprendía nada, ni siquiera que el mismísimo Dios te estuviera esperando para hacerte una entrevista.


    —Está impaciente por conocerte. Ha recibido unos informes inmejorables de ti.


    —¿En serio?


    La atención de Berna, dispersa hasta entonces, se centró de pronto en las palabras de San Pedro, que temió de pronto haber hablado demasiado.


    —Ya falta poco –masculló el portero al ver que ella ya no miraba a las musarañas y lo miraba ahora fijamente. Ahora entendía por qué decía Azriel que no tenía nada de tonta.


    —¿Qué informes y de quién?


    —Eso no tiene importancia, chiquilla. De aquí y de allí.


    Berna se detuvo y le agarró del brazo. San Pedro miró su mano tan sorprendido que se detuvo también.


    —Mire, San Pedro, una hija de puta me dio el beso de la muerte y aún no sé por qué, mi ángel de la guarda era un inútil que no valía ni para pelar una naranja, y el único ser que me ayudó sufrió lo indecible por hacerlo. Apenas tuve tiempo de darle las gracias antes de palmar y siempre lo lamentaré. Creo que merezco una explicación, ¿no cree?


    San Pedro sintió un ramalazo de lástima por esa muchacha. Sin embargo él no podía explicarle nada.


    Lo que sí podía era decirle algo.


    —Azriel estuvo aquí hace unos días preguntando por ti –le susurró al oído tras mirar a su alrededor para comprobar que no había moros en la costa.


    ¿Días?


    —¿Cuánto hace que he muerto?


    —Algo más de dos meses. Aquí arriba el tiempo se difumina, es normal que te parezca que acaba de suceder.


    —¿Y mi hermana, mis padres? –de repente sintió que el pecho, que ya no latía, estaba siendo estrujado por una mano invisible.


    —Bueno, Azriel y Gags se encargan de mitigar su sufrimiento. Supongo que te aliviará saber que Gags ha mejorado mucho en tareas de curación. Azriel lo ha tomado bajo su tutela.


    —Vaya, me habría venido bien que se conocieran antes –murmuró Berna, sonriendo a su pesar.


    —Bueno, ya hablaremos después de estos temas. Dios debe de estar como loco ya.


    —Claro.


    Solo cuando se habían alejado unos cuantos pasos se dio cuenta Berna de que San Pedro le había dicho que Azriel había estado allí para preguntar por ella, pero que no le había dicho nada más.


    Aún y todo, se sintió absurdamente contenta de que no la hubiera olvidado.


    


    


    Cuando salió de la oficina de Dios, aún le daba vueltas la cabeza.


    Era inconcebible que jugaran con sus vidas y sus destinos de aquella manera tan cruel. Y todo para que las fuerzas del Bien y del Mal estuvieran equilibradas.


    Luego, que le hubiera tocado a Berna o le tocara a Fulano o a Mengano era cuestión de suerte, o de mala suerte, para ser exactos. Y también era cuestión de suerte que te tocara en un bando o en otro.


    Pero, en fin, tanto Dios como el Demonio habían firmado un pacto con su propia sangre. Y cada vez que un ángel o un demonio caía, uno nuevo debía ocupar su lugar…


    Azriel la esperaba fuera.


    —Lárgate.


    —Te juro que no sabía nada.


    Ella se le dio la espalda y le dio con sus nuevas alas. Las odiaba. Las odiaría siempre.


    —Quiero salir de aquí y no volver jamás a ver las caras de esta gentuza.


    —Te oirá y te castigará.


    —¡Me la suda!


    Azriel sonrió a su pesar y la tomó de los hombros para poder mirarla cara a cara.


    Hacía dos meses que no la veía y la había echado tanto de menos que había sido como uno de los castigos de Dios, pero peor, porque había habido momentos, sobre todo al principio, en que había temido que iba a ser para siempre. Y para siempre cuando eres un ángel es mucho, mucho tiempo.


    —Mira, gilipollas, si te atreves a reírte de mi estilo a la hora de llevar las alas te doy con un rayo de energía.


    Él enarcó una ceja.


    —No sé en qué peli lo has visto, pero nosotros no tenemos de eso.


    Ella lo fulminó con la mirada.


    —Pues deberían inventarlo. El primero se lo lanzaría a Gags, pero el segundo te lo lanzaría a ti, tenlo por seguro.


    Azriel rió, absurdamente feliz.


    —Qué imaginación tan desbordante y tan desperdiciada.


    —Debiste decírmelo.


    —Lo habría hecho de haberlo sabido, debes creerme.


    Berna trató de plegar sus alas y lo consiguió a la segunda. Se removió inquieta ante esa mirada oscura como la noche. Los ojos de un demonio en la cara de un ángel. Debería estar prohibido que un tío tan bueno anduviera suelto por ahí. Y, por cierto, la túnica le sentaba mejor que a ninguno de los ángeles que andaba por allí.


    De pronto se acordó de que él podía leer sus pensamientos. Bueno, ¿qué más daba? Al fin y al cabo ella también podía leer los de él y sabía que estaba realmente feliz de verla.


    Tan feliz, de hecho, que si San Pedro no estuviera cotilleando detrás de la ventana la besaría allí mismo.


    Sus alas se esponjaron de excitación.


    —¿Qué tal si buscamos una nube cómoda y me hablas del sexo de los ángeles?


    Azriel la abrazó con sus alas y aprovechó para acariciarle el trasero de pasada.


    —No te pases, gilipollas, que ni siquiera me has dicho lo bien que me sienta la túnica.


    Él gruñó y acercó su cara a la de ella aunque sin llegar a besarla.


    —Da la casualidad que sé que estás mejor sin ella, boba.


    Berna no hubiera protestado ni aunque él le hubiera dejado aire para respirar, ya que cuando Azriel se lo proponía, podía ser muy persuasivo, ya fuera en la guerra (que se lo dijeran a Caty y a Isabel muy poco después) o en el amor (que se lo dijeran a Berna en ese mismo momento).


    El caso es que Berna lamentó durante muy poco tiempo haber perdido su penosa vida humana. Era cierto que echaba de menos algunas cosas (chocolate, gominolas con pica—pica, el té con limón y miel, que, aunque podía tomarlos, no los disfrutaba igual) y sobre todo a su familia (vivía con ellos pero ellos no la veían). Pero el hecho de no hacerse daño cada dos por tres y tener a un novio guapísimo e insaciable que no necesitaba dormir jamás era suficiente por ahora.


    Después de 6000 años ya vería.


    


    


    

  


  
    TÚ Y YO


    


    Como es habitual, el dolor me despierta. Mi mano derecha se abre y cierra inconscientemente, una y otra vez, una y otra vez, incluso antes de que mis ojos se abran, calentándose. Siento los huesos crujir, los tendones protestar, pero es necesario si quiero poder usarla con normalidad durante el resto del día.


    No es que mi trabajo sea un trabajo manual propiamente dicho, pero nunca te das cuenta de hasta qué punto necesitas las dos manos hasta que te haces añicos una de ellas.


    Intento recordar cuánto tiempo exactamente hace desde que ocurrió. ¿Cinco meses? ¿Seis? Casi seis, creo. Una fecha tan omnipresente y a veces es difícil llevar la cuenta.


    Cuando el dolor se convierte en una sorda molestia abro los ojos por fin y observo la habitación a la luz incierta del amanecer.


    Sigue prácticamente igual que hace casi seis meses, excepto por el polvo, ahora ausente, y el tufo a caos y miedo, también desaparecidos. Por lo demás, es como si el tiempo apenas hubiera pasado por aquí, hasta la grieta del techo sigue ahí. Sí, esa misma grieta que los del seguro juraron que se arreglaría en un par de semanas. Ahora forma parte del paisaje matutino y ya no quiero deshacerme de ella. Es como el póster de “Tú y yo”, parte de la decoración.


    Mis ojos adormilados se clavan en la imagen de Cary Grant y Deborah Kerr, abrazados casi con desesperación, como si estuvieran bailando un último baile.


    —Es mi película favorita. Bueno, no exactamente, pero sí de esas que siempre que la pillas en la tele te la terminas tragando –había dicho ella al ver ese póster al entrar en mi dormitorio hacía casi seis meses.


    Los dos estábamos cansados, llenos de polvo y no sabíamos realmente cómo diablos habíamos llegado hasta allí.


    Yo había llegado al hospital de campaña de la Cruz Roja tras trabajar durante horas en el desescombro de un edificio de vecinos de mi barrio. Con el último temblor el edificio terminó de derrumbarse, y una parte me cayó sobre la mano partiéndomela por cinco sitios.


    Ni siquiera me di cuenta de cómo había llegado hasta allí. Solo que alguien me tiraba de la mano sana y que me preguntaba a gritos mi nombre. No sé qué le respondí.


    Ella era una de las enfermeras que me atendió. No la primera, la que me tomó los datos y me gritó, sino la que me hizo un daño de cojones al revisarme la mano mientras me hablaba de chorradas para entretenerme.


    Luego ya no recuerdo nada más. Alguien, seguramente ella, me puso algo que me hizo quedarme frito en menos que canta un gallo.


    Cuando desperté tenía la mano escayolada y la enfermera que me gritaba me volvía a gritar diciéndome que necesitaban la cama.


    Lo comprendí perfectamente, aunque no hacía falta que me gritara. Me dolía la mano, pero no estaba sordo.


    Atontado por los calmantes y el dolor salí de allí y me quedé plantado ante las puertas, por llamarlas de alguna manera, del hospital de campaña. Era de noche y había gente como atontada por todas partes.


    No sabía adónde ir. En medio de la noche, del run—rún del miedo y del caos provocado por el terremoto, de los escombros y del polvo en suspensión, me pregunté si mi casa aún existiría.


    —¡Eh!


    No sabía si me llamaban a mí, pero me giré igualmente, tengo esa absurda costumbre, como todos, supongo.


    Era ella, la segunda enfermera. Todavía llevaba el uniforme y tenía pinta de estar a punto de quedarse dormida de pie. Y aún y todo sonreía y venía corriendo hacia mí, sujetándose con ambas manos el estetoscopio, como hacen las enfermeras de la tele.


    Sonreí sin querer.


    —¡Eh! –respondí.


    Ella rió, como si hubiera dicho algo increíblemente gracioso. Supongo que con un trabajo como el suyo o te ríes de chorradas o te amargas la existencia.


    —¿Qué tal la mano? –preguntó.


    Enarqué una ceja, haciéndome el interesante, aunque tengo la sensación de que el cóctel de drogas que llevaba encima hizo que mis ojos hicieran cosas raras.


    —Esa pregunta debería hacértela yo a ti, que eres la profesional.


    Ella sonrió. Tenía una hermosa sonrisa, a pesar de estar cansada, despeinada y básicamente tener la pinta de no haber dormido durante un mes. A la luz de la luna, el terremoto se había cargado el alumbrado público, sus ojos parecían oscuros y su cabello castaño, pero no puedo asegurarlo.


    —Sobrevivirá, pero te dolerá durante mucho, mucho tiempo –dijo con la sonrisa aún bailándole en los labios.


    Sus palabras, acompañadas de esa sonrisa sonaron increíblemente crueles y sensuales.


    No me considero una persona impulsiva ni de esas que se llevan a la primera mujer con la que se cruzan a la cama, pero debo reconocer que deseé a esa mujer como a nadie en el mundo en ese mismo momento, en ese mismo lugar.


    Estoy seguro de que ella tampoco era ninguna fresca, que dirían en mi pueblo y, sin embargo, pocos minutos después, estábamos en mi casa, que había permanecido sobre sus cimientos como por milagro, en este cuarto donde ahora la recuerdo, en esta cama donde ahora creo sentirla a mi lado…


    Es extraño recordar tantos detalles de aquella noche, sus palabras, su olor a rosas y violetas, el color de sus ojos a la luz de la luna al abrazarla justo antes de que se durmiera y su advertencia de que me cuidara cuando desapareció a la mañana siguiente y, sin embargo, ser incapaz de recordar si en algún momento nos dijimos nuestros nombres.


    


    


    Ojeo el periódico empezando, como siempre, por la última página. Mis ojos se pasean perezosos por la programación, buscando algo que ver esta noche, al acabar el turno en el hospital.


    “Tú y yo” de Leo McCarey, 1957, con Cary Grant y Deborah Kerr.


    Sonrío involuntariamente. No es mi película preferida, pero es de esas que siempre acabas viendo cuando las echan en la tele. Es inevitable. Es uno de esos terribles dramas románticos de amores predestinados en los que exclamas “cómo no, estaba escrito”, mientras haces rico al fabricante de pañuelos de papel de turno.


    Creo que no la veo desde…


    Hacía tiempo que no pensaba en él.


    ¿Cuánto hace ya? Creo que casi seis meses, el mismo tiempo que juran los protagonistas de la película que tardarán en reformar su vida de sinvergüenzas y reencontrarse en el Empire State para estar juntos para siempre jamás.


    Me pregunto qué planetas se alinearon aquella noche para liarme con un tipo encantador, herido y petado de calmantes que nunca se dignó a llamarme.


    —Cosa de los escenarios de guerra –como diría mi amigo Angelito, experto en rollitos de primavera, como él llamaba a los aquí te pillo—aquí te mato—. Además, ¿de qué te quejas, si ni siquiera sabes su nombre? Que te quiten lo bailao.


    —Le dejé mi nombre y mi teléfono en la mesilla de noche antes de irme.


    —Mira, bonita, un polvo entre el polvo es lo más, pero cuando se ve la mierda al amanecer se pierde todo el encanto.


    Angelito debía de tener razón, porque él nunca llamó. Ni siquiera volvió por el hospital de campaña y, cuando me fui de Lorca, no volví a saber de él.


    Vale, no me importa. Y han pasado casi seis meses. ¿Y qué?


    Cierro el periódico y me dan ganas de hacer una bola gigante de papel con él y tirársela a alguien a la cabeza.


    


    


    Me hice el duro durante unos cuantos días pero el dolor era insoportable. Cogí las recetas de calmantes que ella había dejado sobre la mesilla de noche y me fui a la farmacia.


    —Aquí hay algo apuntado, parece un número de teléfono –dijo el farmacéutico.


    —Debe de ser del médico –respondí, encogiéndome de hombros. Por un momento me planteé llamarle para cagarme en su madre.


    —¿Lo quiere para algo? Se lo puedo dar en un papelillo…


    —No hace falta, gracias.


    Mientras me visto recuerdo esta conversación con el farmacéutico y por primera vez me pregunto por qué diablos iba el médico a escribirme su número de teléfono en la parte de atrás de la receta de calmantes.


    Y de pronto una imagen borrosa inunda mi cabeza. La enfermera sonriéndome antes de marcharse, inclinándose sobre la mesilla, haciendo algo… ¿quizá escribiendo?


    —Mierda, joder…


    Siento deseos de golpear una pared… con la mano mala.


    ¿Es posible que ella sí dejara un modo de contacto después de todo y yo haya sido tan gilipollas de perderlo?


    Me pregunto durante cuánto tiempo guardan las recetas en las farmacias y si el pobre hombre pensará si estoy pirado si se lo pregunto y por qué.


    Miro la hora. Son apenas las 8 de la mañana. Han pasado casi seis meses desde que la conocí y por primera vez reconozco que probablemente el amor a primera vista exista. Bueno, a primera vista no, aunque casi.


    Camino a la calle, echo una mirada al póster de “Tú y yo” y me siento absurdamente optimista.


    Sin motivo alguno.


    


    


    Bien, estoy harta. Los ojos se me van al ordenador y sé que si me conecto los dedos teclearán automáticamente una búsqueda de vuelos hacia Murcia.


    Me conozco. Soy impulsiva. Me gustan las aventuras. Pero a veces los impulsos se pagan con batacazos de los que tardo años en curarme. No sería la primera vez que me pasa.


    Tengo miedo, pero la tentación es enorme.


    Sé que no podré resistirme.


    Además, tengo excusa.


    Necesitan a alguien en Lorca porque van a homenajear a los que trabajaron allí durante el terremoto.


    ¿Por qué finjo que estoy dudando? No soy capaz de engañarme ni a mí misma. Qué vergüenza.


    En mi cabeza Angelito se ríe a carcajadas y me recomienda que no meta mucha ropa en la maleta por si mi viaje es corto, aunque quizá lo diga con segundas intenciones, con él nunca se sabe.


    


    


    El farmacéutico, pobre hombre, alucina un poco cuando le digo lo que quiero exactamente. Me dice que es imposible, claro. Eso ya lo sabía, pero había que intentarlo. Me dice que pruebe suerte en la Cruz Roja. Me digo que no entiendo cómo puedo ser tan idiota, que debería haber empezado por ahí. No sé su nombre, pero sé que trabaja para ellos, o al menos lo hizo durante el terremoto.


    Tras hablar con mucha gente me dan una lista de todas las enfermeras que trabajaron en el dispositivo. Lo malo es que no pueden darme sus números de teléfono ni emails por el asunto de la confidencialidad de datos. Lo tengo crudo, pero aún y todo me siento contento.


    Entre esas mujeres está ella, con sus ojos color avellana a la luz de la luna y su sonrisa a prueba de terremotos.


    


    


    No sé qué hago aquí, en el aeropuerto.


    Como en cada aventura, siempre dudo justo en el último momento, durante un par de segundos. Es absurdo, lo sé, porque una vez que estoy sentada en el avión, el chute de adrenalina es tan gratificante que las dudas se evaporan como por arte de magia.


    Es una sensación que me encanta y me aterra a la vez. Ver y sentir cómo la tierra desaparece bajo mis pies, la sensación de vacío en las tripas, el tonto miedo del despegue, justo antes de que el avión se afiance en el cielo.


    Prefiero no pensar en la locura que estoy cometiendo.


    —Es trabajo —trato de con vencerme a mí misma, aunque no consigo ni comenzar a engañarme.


    Sé que lo primero que voy a hacer al llegar a Lorca es buscar su expediente, buscar sus datos, su nombre, su dirección.


    Cuando lo encuentre… ¿qué le voy a preguntar? ¿Por qué diablos no me llamaste? ¿Girarle la cara de un tortazo como haría Bette Davis y besarle después hasta dejarle sin aliento?


    Ni siquiera es guapo, me digo. Normalito. Ojos bonitos, oscuros con largas pestañas, de esas por las que cualquier mujer mataría. Pelo castaño lleno de polvo, ropa normalita, de bibliotecario, de oficinista. Su casa estaba llena de libros, lo recuerdo. Por eso sé que trabaja en algo relacionado con libros, aunque él no lo dijo.


    Frunzo los labios al pensar en su mano, en lo mucho que debía de dolerle y en lo mucho que resistió antes de que le inyectara los calmantes. Casi es comprensible que no me recuerde.


    Puedo imaginarme una escena surrealista en la que por fin le encuentro y él me mira con una sonrisita irónica y me dice:


    —¿Y tú quién coño eres?


    Es una posibilidad, claro.


    Otra posibilidad es que me plante ante él y me diga que ha estado buscándome por todas partes. Improbable, pero es otra posibilidad, como he dicho.


    Supongo que lo que ocurra estará entre ambas. O no.


    


    


    Decido dejar la búsqueda para después del trabajo. Al fin y al cabo, qué más da un día más o un día menos.


    La librería ya no es lo que era, pero los clientes fieles no la han abandonado. Nunca ha dado para muchas alegrías, pero sí para comer.


    Procuro concentrarme en pedidos, recomendaciones y demás tareas diarias, pero todo el mundo se da cuenta de que no estoy en lo que debería estar. Hasta mis habituales más despistados me notan en la luna de Valencia.


    —Una chica, seguro –sentencia doña Rosa.


    Está realojada con su hija a más de 20 kilómetros de aquí, pero sigue viniendo casi cada día aunque sea de visita. De paso me trae algo de comer, porque dice que últimamente me ve demasiado delgado. En sus ojos vivarachos veo que por fin ha encontrado la respuesta a sus preguntas. Esa chica es la causante de mi delgadez y mi desgana, parece decir su mirada.


    —Ya sabe que la única chica para mí es usted, doña Rosa.


    —Sí, claro, con esos ojazos. Me vas a engañar tú a mí, niñato.


    Sonrío y me termino la bandeja de buñuelos que me ha traído. Ella está encantada, porque siempre me los suelo llevar a casa y sabe que los acabo regalando por ahí. Nota que algo se está cociendo.


    —¿Vas a ir al homenaje de los voluntarios y los trabajadores en el terremoto?


    No sé de qué me habla, pero suenan campanas en mi cabeza.


    


    


    El castillo de Lorca es hermoso, enorme y preside la ciudad majestuosamente.


    No puedo evitar pensar en el Empire State y en “Tú y yo”. Es una tontería lo sé, porque realmente en la película Cary Grant y Deborah Kerr no llegan a encontrarse allí, y el edificio no es más que un símbolo, por así decirlo, pero mientras nos dirigimos hacia el castillo, observando a nuestro paso las numerosas ruinas, los edificios apuntalados, pienso en que estoy en Lorca, seis meses después y que me ahorraría muchos esfuerzos si ese esquivo idiota apareciera en el castillo y me dijera:


    —Hola, me llamo…. Me acuerdo de ti.


    El homenaje es emotivo, incómodo y largo, como todos los homenajes. Por momentos me arrepiento de haber aceptado, como si no mereciera estar aquí, porque al fin y al cabo hice mi trabajo, me pagaron por ello, y siempre me queda la sensación de que podría haber hecho más, aunque sé que no es cierto.


    Tras unos minutos, sé que él no está aquí.


    Me siento decepcionada aunque sabía que era una esperanza absurda.


    Bien, da igual, no tengo el billete de vuelta hasta mañana. Aún tengo horas por delante. Aunque la verdad es que me está entrando pereza. O miedo.


    


    


    No entiendo por qué no me dejan entrar en el homenaje. Dicen que el aforo es limitado.


    Podría decirles que es un asunto de vida o muerte, pero no quiero quedar ridículo ni peliculero. Además, el guardia me conoce, iba a clase con mi hermano, y se estaría partiendo de risa durante un mes.


    Prefiero esperar. Solo hay una salida. Antes o después tiene que pasar por aquí.


    Si es que ha venido, claro.


    Sé que ha venido. Lo sé. Es una de esas certezas dolorosas.


    Duele tanto como romperte cinco huesos de la mano a la vez, y yo sé cuánto duele eso.


    El homenaje es más largo que un día sin pan. Cuando acaba empieza un desfile de caras aburridas. La distingo a la distancia y al instante, a pesar de que nunca la he visto a la luz del día ni demasiado claramente.


    Doña Rosa diría que el amor tiene estas cosas. Probablemente diría que la distinguiría hasta con los ojos cerrados. Yo no diría tanto, aunque quizás, si estuviera lo suficientemente cerca como para olerla… quien sabe.


    Es delgada, estatura media y no destaca en nada en particular. Oigo su risa y me contagia al instante. Noto el mismo instante en que me ve y me reconoce. Su risa se convierte en sonrisa y se queda un poco cortada. Sin embargo no se la ve sorprendida, o quizá es que disimula muy bien.


    Llega hasta mí su aroma a rosas y violetas, esta vez sin olor a medicamentos y polvo. Me asalta la certeza de que realmente es ella, como si sus ojos y su sonrisa hubieran podido engañarme…


    —Rubén –digo estúpidamente.


    Ella sonríe y me saluda con un gesto de la cabeza.


    —Encantada, Rubén. Soy Alicia –responde.


    


    


    


    


    

  


  
    UN HOMBRE NORMAL


    


    


    Lady Claire consideraba que todo lo que le había sucedido desde que llegara hacía apenas tres meses a Port Royal, Jamaica, era francamente irregular.


    Para ser sincera consigo misma, en comparación con su aburrida vida en Inglaterra, su vida en Jamaica estaba llena de acción y resultaba excitante, pero dos secuestros por parte de piratas, tres compromisos rotos y un affaire con un capitán pirata con precio puesto a su cabeza eran demasiado hasta para una mujer que había dejado su país natal en busca de aventuras.


    La palabra affaire le trajo a la mente la última mirada de despecho de Francis. Si al menos él entendiera los motivos por los que había tenido que abandonarle… Si pudiera comprender que estar a su lado era demasiado peligroso para ambos…


    Una voz insidiosa la atrajo al presente, recordándole que la situación no estaba precisamente como para pensamientos melancólicos.


    —Reconocedlo al menos, querida Claire. Fuisteis cruel al abandonarme precisamente en el baile de Lord Huffington, que siempre se ha creído superior a mí porque su mayordomo le plancha mejor los corbatines.


    Claire forcejeó con sus ataduras, comprobando una vez más que lo único que conseguiría sería más magulladuras en las muñecas.


    —Asúmelo, Frederick, ésta no es la mejor manera de convencerme para que me case contigo.


    Frederick Humperdinck Johnston—Pole sonrió, dejando que un fino halo de crueldad se paseara por su fría mirada azul. Claire se estremeció sin poder remediarlo. Durante semanas había jugado con ese muchacho pensando que era un mequetrefe más, y solo ahora se daba cuenta de que su estupidez no era más que una pose.


    —¿Quién habla de matrimonio? –dijo Frederick, paseando un dedo por la línea de su mandíbula—. Afortunadamente, me mostraste a tiempo tu carácter, amor. Me gustas, pero no seríamos felices juntos. Tenerte a raya sería demasiado cansado, y sudar no es lo mío.


    Claire debería haberse sentido feliz al escuchar esas palabras, liberada, sin embargo, el hecho de que él no la soltara y que paseara su mirada reptiliana por su cuerpo sin duda debía significar que tenía en mente unos planes que no implicaban a un sacerdote o una alianza en un dedo.


    —Suéltame, Frederick. Si algo me ocurre todo el mundo sabrá que has sido tú.


    Él rió con ganas.


    —No seas estúpida. Aunque lo supieran, nadie haría nada. Soy el sobrino del gobernador. Siempre he tenido lo que he deseado cuando lo he deseado y tú no vas a ser una excepción.


    Claire forcejeó tratando de evitar sus manos y sus besos, pero poco podía hacer teniendo en cuenta que estaba atada de pies y manos.


    Tratando de evadir su mente de su cruel destino, fijó sus ojos en la habitación donde Frederick la había encerrado, tan recargada de terciopelos y encajes como él mismo. Hasta olía como él, a pachuli e incienso, como si intentara cubrir con ellos la peste de la podredumbre de su alma.


    Tantas veces había soñado con su primera noche de amor, en un dormitorio lleno de flores, en una cama con sábanas perfumadas… Y ahora tenía que aguantar a este idiota con pésimo gusto y que encima pretendía hacerle cosas que ella no le había dejado hacer ni siquiera a Francis, tan alto, tan guapo, tan aguerrido, tan apasionado, tan ummm...


    —¡Oh, Francis! –gimió, cerrando los ojos fuertemente para evitar derramar las lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos.


    —¿Sí, querida?


    —Deja de hacer eso, ¿quieres?


    —¿A qué te refieres exactamente?


    —A hablar en mi cabeza como si estuvieras aquí de verdad.


    Una risa ronca que no podía ser imaginaria la obligó a abrir los ojos de golpe.


    Frederick Humperdinck Johnston—Pole yacía a su lado sobre la cama, con un bonito siete ensangrentado en la camisa. Aún respiraba, pero seguro que le resultaría menos doloroso no hacerlo. Además, estaba segura de que Francis todavía no había terminado con él.


    —¿Estás aquí de verdad?


    Francis Blackeye, el capitán pirata que había capturado su barco poco antes de llegar a Jamaica y que la había entregado a su tío a cambio de un rescate sin tocarle un pelo (o casi) no respondió, sino que empezó a desatarla, dedicándole caricias por cada rozadura, hematoma o herida que encontrara a su paso. Claire se preguntaba cómo había podido pensar alguna vez que ese hombre era un ladrón y un asesino.


    —No me gustan las cosas que te pasan cuando estás lejos de mí, preciosa. Tendremos que hacer algo para solucionarlo, ¿no crees?


    Lady Claire sintió sus ojos castaños fijos en ella, oscuros y cálidos como una noche caribeña, brillantes de amor y pasión.


    Frederick gimió a su lado, pero a ninguno de los dos les importó, ahora tenían otras cosas más importantes entre manos, como el uno al otro, por ejemplo.


    —¡Oh, Francis! –dijo Claire, suspirando, a punto de sentir el calor de su beso en los labios, tan cerca, rozándola casi, a un suspiro de…


    


    “Reloooooj, no maaaarques las horaaaaas, porque voy a enloqueceeeeerrr…”.


    Sin duda, era hora de cambiar la sintonía del despertador o acabaría odiando la dichosa cancioncita.


    Clara Flores Campos abrió un ojo legañoso y lo fijó, o al menos lo intentó, en el reloj en cuestión, pero se lo impidió la almohada que había estado abrazando en sueños como si la vida le fuera en ello.


    Suspiró.


    Ojalá cambiar sus vívidos sueños fuera tan sencillo como cambiar la sintonía del despertador.


    —¡Oh, Francis! –rezongó para sí, mientras sacaba un pie de la cama—. ¿Por qué el despertador siempre suena en lo mejor? ¿Y por qué diablos hablo sola?


    Scaramouche maulló como protestando por su ninguneo, aunque probablemente lo que reclamaba era su desayuno.


    Mientras se duchaba y se tomaba un café a toda prisa al darse cuenta de que si no se apresuraba no llegaría a tiempo, Clara no volvió a acordarse de cambiar la sintonía.


    Cuando salió de casa estuvo a punto de chocar con su vecino, que no la vio mientras bostezaba con sentimiento.


    Ella le saludó y él se limitó a alzar una mano cansada, sin notar que Clara le seguía con la mirada hasta que desapareció tras su puerta, junto a la de ella.


    En el ascensor, Clara se dio un cabezazo contra el cuadro de mandos mientras sentía el corazón desbocado y el rostro ruborizado.


    —¡Oh, Francis! –suspiró sin poder evitarlo.


    


    


    Paco no podía ni con su alma.


    Durante unos segundos dudó entre ducharse y desayunar antes de meterse en la cama o hacerlo directamente. Al final decidió hacer lo primero, porque de lo contrario se levantaba de mal humor y se comía todo lo que encontraba por delante.


    Mientras se hacía el café, se estiró para desentumecer los músculos de la espalda y puso las noticias para no quedarse dormido en la mesa de la cocina. No es que les hiciera mucho caso, pero le gustaba tener ruido de fondo y no contaba con la música y la cháchara de su vecina para hacerle compañía. A veces había dudado incluso si vivía sola o eran dos, porque lo cierto era que esa chica hablaba mucho sola.


    Y ese dichoso despertador con el bolero de marras, cuánto lo había llegado a odiar. Sin embargo, si lo cambiara, creía que lo echaría de menos. Se temía que sentiría como si le faltara algo.


    Comenzó a canturrear “El reloj” mientras metía unas tostadas en el tostador y miraba cómo se tostaban.


    Los ojos se le cerraban solos. Y esa noche estaba de guardia otra vez.


    Ni siquiera se dio cuenta del sabor de las tostadas ni del café. Pasó de la ducha. Cinco minutos después estaba en la cama durmiendo como una piedra.


    


    


    —Sí, tú ríete, pero no tiene nada de gracioso.


    Clara no sabía ni por qué le contaba sus cosas a Irene, porque la verdad era que ella se lo tomaba todo a pitorreo y su único consejo era “lánzate en el ascensor”.


    La cuestión era coincidir en el ascensor, para empezar. Y después, que él la mirara siquiera.


    Porque normalmente coincidían cuando él salía del cuartel de bomberos y estaba hecho polvo, u –horror— iba acompañado de alguna chica. Vale, lo último solo había sucedido una vez, pero se había sentido tan mal por ello que nunca lo olvidaría y la hacía sentirse una psicópata acosadora, porque se había pasado toda la noche pendiente de si se acostaban o no.


    Y no es que ella estuviera “enamorada” de su vecino Francisco. Para nada. Solo le gustaba. Mucho. Quizás algo más que mucho. Pero de ahí a estar enamorada va un trecho, ¿verdad? Si nunca habían hablado siquiera, a no ser que cuente como conversación la elección del color de la pintura del portal, dar los buenos días o comentar el mal tiempo que hace.


    De hecho, si le preguntaban de qué color eran sus ojos, tenía que pensarlo para decir que eran castaños con reflejos dorados a la luz de las bombillas del descansillo. Que el pelo lo llevaba demasiado largo para estar a la moda y que era demasiado básico a la hora de vestir, pero por ser él se lo perdonaba, porque le sentaban bien los vaqueros y las camisetas monocromas. Que su colonia no empalagaba, sino que olía a fresca y a él.


    Vamos, que no era una de esas mujeres obsesivas que se pasan el día pendientes de los movimientos de sus amados y que ven por sus ojos y que hasta vigilan su correo. Ella aún no había llegado a esa fase.


    —Lo de personificar a tu vecino bombero como un pirata es un prodigio de imaginación que no deberías desperdiciar. Dedícate a las novelas, amiga –dijo Irene sorbiendo el último trago de su café mientras la miraba con solo un dejo de ironía.


    No solo era su mejor amiga, si no que trabajaban juntas en la escuela infantil desde que habían terminado sus estudios. Se conocían tanto que muchas veces apenas necesitaban hablar para comunicarse. Por ello Irene no necesitó oír las palabras de su amiga para entenderlas: “vete a la mierda”.


    —Si lo sé no te lo cuento. Por cierto, ¿por qué te cuento estas cosas sabiendo que me hacen parecer majara? –Clara se derrumbó sobre la mesa de la sala de profesores agradeciendo que allí no hubiera nadie más que ellas dos.


    —Porque necesitas aliviar tu frustración sexual de alguna manera y tus sueños son una de ellas, y contarlos, otra.


    Clara alzó la mirada hacia Irene, que había dejado su taza y la miraba con cara de lástima. Era fácil para ella hablar de la frustración de las demás cuando ella tenía un marido que la tenía más que satisfecha. De hecho, las proezas y el aguante de su marido Carlos eran legendarias en la sala de profesores.


    —¿Y seguro que no tiene nada que ver con que cada mañana me digas: “¿qué has soñado hoy?”?


    Irene se encogió de hombros con una inocencia digna de uno de sus dulces angelitos.


    —Cualquier cosa por ayudar a una amiga.


    Clara gruñó y volvió a dejar caer la cabeza contra la mesa con un sonoro, y seguro que doloroso, pum.


    


    


    Paco despertó a media tarde con un suave runrún al otro lado de la pared.


    Ahí estaba ella otra vez hablando sola o con su gato.


    Se estiró sobre la cama y afiló la oreja para ver si captaba algo de lo que decía.


    —… tiene razón… tengo que buscarme una… porque parezco una vieja… algún día me encontrarán seca y a ti comiéndome los…


    Paco sonrió. Seguro que si no la oyera durante un día entero él mismo se daría cuenta de que algo pasaba y rompería la puerta a patadas para ver si estaba bien. Y probablemente le daría un susto de muerte mientras se daba un baño…


    La imagen de su vecina desnuda en la bañera, cubierta apenas por espuma le causó una imprevista excitación.


    Francamente, empezaba a pensar que sus vecinos del sexto, los que rondaban los noventa años, tenían una vida sexual más activa que él y Clara juntos, bueno, sumando las vidas sexuales de ambos, para ser más exactos. Él desde luego hacía siglos que no salía con nadie, y a Clara no le conocía ningún ligue desde que se mudara allí hacía ocho meses.


    —Y no tengo ni idea de por qué llevo la cuenta –murmuró para sí mientras se levantaba para enfilar la ducha.


    


    


    Clara tenía pillada la hora de ir a regar las plantas del descansillo, sacar la basura o ir a mirar el correo, que casualmente solía coincidir con la hora a la que Paco salía o entraba para trabajar.


    Apenas hablaban más allá de un par de frases de cortesía sobre el tiempo, la crisis o los vecinos del sexto, “los privilegiados”, pero si algún día no coincidía con él, lo echaba tanto de menos que soñaba con él. Y sus sueños eran… en fin…


    Los primeros habían sido más o menos normales, ambientados en la vida real. Pero luego su vida real y sus lecturas o películas favoritas habían empezado a mezclarse. Tanto que mientras soñaba se lo creía todo de un modo absurdo. Mientras soñaba, ella era Lady Claire la amante del pirata, o Clarita la huérfana desamparada enamorada de su tutor o ClairedeLune, la espía francesa enrollada con un héroe de la resistencia, dudando entre la causa contra los nazis o el amor. Y “él” siempre era Paco, o Frank, o Francis, o como se llamara.


    Y lo mejor de todo era que sus sueños eran asquerosamente inocentes.


    Como decía Irene, para tener tanta imaginación, para las escenas de sexo idílicas era una puritana. Ni siquiera llegaba al primer beso. Su vida sexual era tan inexistente que por no existir, no lo hacía ni en sueños.


    Mientras lo recogía todo para volver a casa, se preguntaba si Irene no tendría razón y no sería hora ya de lanzarse, para bien o para mal, porque ya iba quedándose para vestir santos. Total, ¿qué era lo peor que podía pasar? ¿Que él se riera y pusiera un bando en el portal denunciando su osadía y que el resto de los vecinos la señalara con el dedo por posar sus indignos ojos en semejante ejemplar masculino? Con suerte, ella se atrancaría con las palabras y, entre balbuceos y toses, él no entendería que le estaba pidiendo salir y le ofrecería un paquete de azúcar. Y luego quedaba la lejana posibilidad de que todo saliera bien y ella la cagara en la cita hablando de sus niños sin parar, o contándole de sus sueños protagonizados por él mismo. Le pediría una orden de alejamiento y no podría traspasar una raya pintada por un juez en mitad del descansillo. Cada vez que coincidieran en el ascensor, ella tendría que apretujarse en una esquina y él en la otra para mantener los metros de seguridad. Sería una pesadilla absoluta.


    —Sigue así y dentro de cinco minutos ya no te quedará pelo en la cabeza para hacerte una coleta.


    Clara se volvió hacia Irene, que contemplaba el baile de emociones de su rostro con una sonrisa divertida.


    —Tendrás que presentarme a ese vecino tuyo para que compruebe en mis propias carnes si se merece tales desvelos –añadió, ayudándola a guardar los últimos juguetes y libros de cuentos en los armarios.


    Su amiga entrecerró los ojos, fingiendo un ataque de celos.


    —¿Problemas con tu maridito?


    Irene se encogió de hombros.


    —Para nada. Carlos se ha apuntado a un gimnasio porque dice que así ambos seremos más felices, vete tú a saber a qué se refiere –comentó con un guiño pícaro—. La verdad es que tengo curiosidad por el chico de tus sueños. Debe de ser realmente especial para tenerte tan hechizada después de años de sequía.


    Clara enarcó una ceja.


    —Te recuerdo que sigo de sequía y me temo que así seguiré por los siglos de los siglos. Porque cada vez que se me pasa por la cabeza hablar con él de algo que no sea cambiar una bombilla o comentar lo bonito que es su felpudo, me pongo cardiaca y se me ocurren las ideas más peregrinas.


    —¿Como qué?


    —Órdenes de alejamiento, bandos en el portal poniéndome en evidencia…


    Irene frunció los labios, seria por unos segundos.


    —También podría ocurrir algo tan sencillo como que él dijera que sí o no. Esas cosas suceden todos los días, ¿sabes? Claro que le ocurren a la gente que se arriesga, y tú lo máximo que te arriesgas en tu vida es a cambiar de marca de cereales muy de vez en cuando. Sin olvidar aquella vez que te equivocaste de pienso para Scaramouche y él dejó de hablarte durante días. Tremendo drama.


    —No hace falta que me pintes como si fuera una seta mohosa –replicó Clara.


    —Lo de seta salta a la vista, lo del moho es cuestión de tiempo, querida.


    


    


    Paco miró al reloj. Podía esperar un poquito más.


    Ella se retrasaba hoy.


    Por fin escuchó el ruido del motor del ascensor. Podía ser cualquiera, pero su corazón dio un estúpido vuelco igualmente. Abrió la puerta, cogió la bolsa de lona donde llevaba las cosas del trabajo, un par de libros, algo de comer y cerró, sabiendo que al darse la vuelta ella estaría ya allí, saliendo del ascensor y saludándolo con una sonrisa, como todos los días.


    Pero no venía sola hoy. Con Clara venía una rubia despampanante algo entradita en carnes y con una mirada curiosa y devoradora que se lo merendó en dos centésimas de segundo.


    —Irene –se presentó, plantándole dos sonoros besos en las mejillas antes de que se pudiera dar cuenta, aprovechando las distancias cortas para palparle los músculos de los brazos y todo lo que tuvo a su alcance –soy la mejor amiga de Clara. Trabajamos juntas. ¿Cómo es que nunca me ha hablado de ti?


    Paco miró a Clara, que había enrojecido visiblemente. ¿Era eso posible? Bueno, realmente no tenían ningún tipo de relación, pero… ¿por qué le molestaba tanto?


    —Si yo tuviera un vecino como tú hace tiempo que le había hecho el control de calidad –añadió Irene con una sonrisa descarada.


    —No le hagas caso, es una mujer felizmente casada –intervino Clara preocupada del derrotero que estaba tomando el monólogo de Irene, que parecía estar sufriendo un ataque de lujuria.


    Paco sonrió, haciendo que unas arruguitas encantadoras enmarcaran sus ojos.


    —No pasa nada. No diré que me moleste que me echen algún piropo de vez en cuando, aunque no estoy acostumbrado.


    —Hablando de piropos, se supone que ahora tú deberías devolvernos el favor. Es lo que se estila, guapo.


    —¡Irene!


    Clara intentó tirar de su amiga hacia la puerta de su casa, pero Irene era una mole inamovible cuando quería lograr algo con todas sus fuerzas, y ahora quería lograr un piropo de Paco, uno sincero a ser posible.


    Lo vieron enrojecer y palidecer sucesivamente, luchando por saber si todo se trataba de una tomadura de pelo o si Irene hablaba en serio. Al final se rindió e hizo una reverencia.


    —Lo siento, pero no hay piropo en el mundo capaz de igualar la belleza y encanto de semejantes beldades, y yo llego tarde a trabajar. Un placer.


    Tras mirarlo marchar entre suspiros, Irene se volvió hacia Clara mientras asentía.


    —Vale, merece la pena, pero el mamón se ha largado sin darme un beso siquiera.


    Clara rió.


    —¿Cómo te atreves siquiera a hablarme después de lo que has hecho?


    —Pero, ¿qué dices? Gracias a mí, has roto el hielo de la mítica conversación de descansillo. Ahora ya tenéis otro tema sobre el que hablar, tu divina amiga y lo loca que está. Deberías darme las gracias.


    —¡Oh, sí, gracias, querida amiga! –exclamó Clara, con ironía—. Mañana Paco ya no querrá volver a mirarme a la cara. Qué ridículo me has hecho pasar, por Dios…


    —No digas tonterías. Además, si no te hubieras puesto tan tonta, te habrías dado cuenta de una cosita, pero como eres boba, seguro que no te has fijado.


    —¿En qué, en la cara de horror que ha puesto cuando le has metido mano?


    —Va, eso le ha encantado. Me refiero a que ha salido de casa justo cuando nosotras hemos salido del ascensor. A eso le llamo yo una salida sincronizada.


    —Eso es una casualidad, coincidimos todos los días.


    Irene se detuvo en mitad del pasillo y le agarró de la mano, muy seria de pronto.


    —Stop. Reflexión. ¿Me estás diciendo que TODOS los días coincidís a la entrada o salida del trabajo? ¿Como un reloj? ¿Como el cuco? ¿Como el reloj de la iglesia de mi pueblo?


    —Coincidencia.


    —Coincidencia es que llueva cuando sales con tus zapatos nuevos. Coincidencia es que llueva siempre que vas a la pelu. Coincidencia es que el cartero siempre se las apañe para perder solo tus cartas…


    —Vale, ya lo he pillado… ¿qué sugieres?


    —Niña, yo no sugiero nada. Y si tú no lo captas es que eres tontita, así que yo me voy a comer esa cenita rica que me vas a preparar y me voy con mi Carlos, que ya lo echo de menos, y más después de haber achuchado los músculos de tu Paco. Ahora entiendo que sueñes con él, lo que no entiendo es que no le hagas de todo.


    


    


    La noche había sido criminal. Tenía tantas ganas de irse a casa y dormir durante siglos que, cuando su supervisor le preguntó si podía quedarse un par de horas más para cubrir el puesto de Jonathan, que llegaría un poco más tarde porque había tenido problemas con la moto, ni siquiera entendió que le estaba hablando a él. Claro que no era una pregunta.


    Paco se tomó su tercer café en una hora y rezó por que no hubiera ningún aviso más.


    Los ojos se le estaban cerrando cuando recibieron la llamada. Masculló entre dientes, sabiendo que las dos horas se convertirían en varias más. Menos mal que después terminaba las guardias nocturnas y tenía varios días de descanso por delante. Quién sabe, igual hasta se atrevía a invitar a su vecina y a su excéntrica amiga a tomar un enorme café cargado.


    Cuando llegaron al lugar del aviso, la sorpresa hizo que se despejara de pronto, aunque quizá fue el hecho de ver a Clara encaramada en un árbol, mostrándole una bonita panorámica de sus piernas desnudas y sus braguitas de encaje… bueno, a él y a todos sus compañeros. Solo al cabo de unos segundos se dio cuenta de que había un niño con ella, y que no era precisamente él el que parecía aterrado.


    —Una de mis fantasías hechas realidad y no puedo disfrutarla, joder, qué suerte la mía –dijo una voz a sus espaldas.


    Paco se volvió hacia Irene, que no podía disimular su nerviosismo mientras intentaba controlar a un enjambre de enanos revoltosos, que gritaban que ellos también querían subir al árbol con Charly y con la seño Clara.


    —La madre que os parió, chiquillos –decía Irene con un tono agudo que pretendía ser alegre—, ¿no veis que si no os portáis bien los señores bomberos no os dejarán subir a sus camiones? Y a la seño Irene tampoco le dejarán jugar con sus mangueras, y eso sería muy triste.


    Paco ahogó una sonrisa y se acercó a ella, con el casco en la mano para que le reconociera. Ella se llevó una mano al pecho, exagerando una mirada de admiración.


    —Madre mía, ahora ya me puedo morir tranquila. ¡Clara, querida, ya ha llegado la caballería! –gritó a pleno pulmón.


    Se oyó un murmulló confuso desde el árbol.


    Irene se encogió de hombros.


    —Tiene un vértigo de miedo, pero no dudó en subir a rescatar a Charly. No se lo digas a los otros cabritos, pero es su favorito. El muy mamón tiró el balón y se empeñó en ir a buscarlo, para cuando nos dimos cuenta ya estaba arriba –de pronto se detuvo y le hizo una caída de ojos—. Si llego a saber que ibas a venir tú, me subo yo misma al árbol, querido.


    


    


    Clara veía hablar a Irene con un bombero alto y de pelo moreno, haciendo carantoñas y poniendo caritas, sin poder creérselo. ¿Acaso se había olvidado de que estaba allí a punto de morir de una caída mortal, de un infarto a causa del vértigo o de un empujón de Charly, que no se estaba quieto ni un segundo?


    —Madre mía, en buena hora escogí esta profesión. Algo tranquilo, claro… Niños, lo más tranquilo del mundo, le dije a mi madre. Panadera, eso sí que no es problemático. Porque un pan no te grita, como mucho se te quema y punto. Haces otro y listo. Pero no, tuve que estudiar para ser maestra infantil, joder…


    —Seño Clara, hay un hombre que viene hacia aquí con una escalera, ¿puedo saltar a ver si llego?


    No supo cómo había pasado, simplemente un segundo antes el niño estaba entre sus brazos y ahora ya no estaba.


    Esperaba oír gritos, un chof, algo… pero al mirar hacia abajo vio que alguien vestido con un traje de motero había cogido al niño al vuelo y lo lanzaba una y otra vez hacia arriba de un modo muy irresponsable, a su parecer. Charly gritaba encantado, cómo no. Cuando lo pillara le iba a, le iba a…


    Sintió que la cabeza le daba vueltas del alivio. De hecho, las hojas del árbol empezaron a borrarse ante sus ojos, sus manos perdieron el agarre y un sabor metálico y frío llenó su boca. De un modo lejano, sintió que unas manos fuertes la sostenían y la levantaban. Lo último que vio fueron los ojos oscuros de… ¿Paco?


    Lo siguiente que supo era que estaba tumbada en la enfermería de la escuela, rodeada de rostros preocupados. Inconscientemente, se tapó con una manta invisible. Algunas de las caras sonrieron, sabiendo que no tenía nada grave si era capaz de sentir vergüenza en una situación semejante. Al instante, la mayoría de los rostros desaparecieron como por ensalmo.


    —¿Charly? –preguntó con voz ronca.


    —Como una rosa –respondió Irene con una arruguita de preocupación que no podía disimular en la frente—. ¿Y tú, aparte de tener el cuerpo lleno de cortes y moretones?


    Clara frunció el ceño. No recordaba nada desde el salto olímpico del niño.


    —¿Me he desmayado?


    —No he visto a nadie caer con tan poca gracia en toda mi vida –dijo Irene con los ojos en blanco—. Menos mal que tu chico ya había llegado arriba. Afortunadamente nadie miraba, otro chico más guapo acababa de salvar a nuestro Charly.


    Clara no entendía nada. ¿Paco estaba allí? ¿No estaba de noches? ¿Acaso era él el bombero moreno con el que hablaba Irene? Hizo amago de levantarse y lo buscó con la mirada, pero no lo vio por ningún lado.


    —Se han tenido que ir a hacer el parte o algo así, pero se le veía muy preocupado, que lo sepas. Le enseñaba los dientes a todos los que se acercaban a dos metros cuadrados. A mí me dejaba acercarme porque sabe que no soy un riesgo para tu virtud –añadió con un aleteo de pestañas.


    —¿Por qué te inventas esas cosas? No creo que haya sido como dices.


    —Bueno, quizás exagere un poquito, pero básicamente, te trajo hasta aquí y aquí se quedó hasta que le dijeron que se tenían que ir. Yo diría que, para ser un vecino, se preocupa muy mucho por ti.


    —Es bombero, se supone que es su deber.


    Irene enarcó una ceja.


    —Claro, claro, seguro que lo hace todos los días con todos los ancianos, niños, gatos y personas que saca de ascensores. Tu vecino es la bondad personificada. A mí no me jodas, tía.


    Clara bajó la mirada hasta posarla en un arañazo de feo aspecto que tenía en el antebrazo.


    —No quiero hacerme ilusiones.


    —Pues a fuerza de no hacértelas, no ves la realidad. Y ahora coge tus bártulos y enfila para casa. Hoy estás de baja y no quiero oír más tonterías. Y si mañana no te sientes bien, no quiero verte el pelo, ¿vale?


    A Clara no le quedó más remedio que asentir, la verdad era que no tenía fuerzas para más.


    


    


    —Scaramouche, como no vuelvas a la de ya, te llevaré al veterinario a que te corten esas pelotas de las que tanto presumes.


    Paco no supo si se había despertado ante la impactante frase o por el húmedo beso en los labios. Abrió los ojos, sorprendido, y se encontró con los ojos más verdes que había visto jamás a unos escasos centímetros de los suyos.


    El felino de brillante pelaje negro maulló y le regaló otro lametón antes de que se pudiera apartar.


    Por la puerta del balcón, abierta de par en par, por donde seguramente se había colado el intruso, volvió a llegar la voz de Clara en un susurro alarmado.


    —Vamos, cariño, ven, toma comidita rica. No le molestes, que está durmiendo.


    Paco acarició al gato, que se lo agradeció con un sonoro ronroneo y un plácido entrecerrar de ojos.


    —¿Le das muchos sustos a tu dueña, gatito? –le preguntó—. ¿Le damos otro?


    El gato maulló suave en respuesta, probablemente diciéndole que siguiera rascándole en lugar de preguntarle tonterías.


    Paco apartó las mantas con cuidado y se levantó, alzando después al gato con cuidado. Salió al balcón y saludó a su vecina con una sonrisa.


    Clara se quedó petrificada al verle, vestido apenas con un pantalón corto… y nada más, despeinado, ojeroso y guapísimo. Y el mamón de Scaramouche acurrucado contra su pecho, ronroneando a todo volumen. Hasta ella podía oírle a varios metros de distancia.


    —¿Te ha despertado? –preguntó con la voz ronca por la impresión.


    Él sonrió sin dejar de hacerle carantoñas al gato.


    “Quién fuera felina”, pensó Clara con un estremecimiento interior.


    —Tranquila, estoy acostumbrado a sus visitas. Scaramouche y yo somos amigos, ¿verdad?


    ¿Sería posible? Y ella que rezaba porque no se hubiera dado cuenta de que el gato hacía incursiones en su apartamento cada dos por tres. Y resultaba que se llevaban de maravilla. Con lo arisco que podía llegar a ser el bicho, se dejaba hacer como si fuera un peluche. Ver para creer.


    —Pero seguramente necesitas dormir. Se pone muy pesado cuando quiere mimos.


    —No pasa nada, ahora tengo unos días de descanso y puedo darle todos los mimos que quiera. Me gustan los gatos, solo te quieren cuando te quieren y el resto del tiempo van a su aire –dijo mirándola por encima de la cabeza del gato, con una sonrisa burlona, como si lo último que tuviera en mente en ese momento fueran los gatos—. ¿Y tú qué tal estás? ¿Duelen los golpes?


    Clara hubiera respondido que le dolía más su mirada y los efectos que le provocaba, pero asintió con la cabeza.


    —Mañana me dolerá más, pero en fin, gajes del oficio –dijo estúpidamente, como si hiciera cosas así todos los días. “Dios, debe de pensar que soy idiota”—. Y gracias por salvarme.


    Mientras la veía enrojecer, Paco tuvo un flash de su imagen desde abajo, sus piernas desnudas, sus braguitas de encaje y la tela de su vestido de flores ondeando al viento, de cómo se había refugiado entre sus brazos justo antes de desmayarse, de lo ligera que le había parecido. Se removió incómodo, sin saber cómo mirarla a la cara.


    Scaramouche, notando su nerviosismo, se retorció entre sus brazos y dio un salto de balcón a balcón para refugiarse entre los brazos de su dueña.


    Clara se despidió con la mano y solo entonces se dio cuenta Paco de que debería haber preguntado por el niño, que tan oportunamente había salvado Jonathan, aparecido como por ensalmo.


    Al menos podía haberla invitado a tomar algo en su casa.


    —Maldito idiota –masculló entre dientes mientras entraba y enfilaba la ducha, sabiendo que ya no podría dormir.


    


    


    —No, lo siento Frank, no puedo seguir viviendo así. Te amo, probablemente te amaré toda mi vida, pero no… —la voz de Mary—Claire se quebró con un sollozo.


    Se llevó la mano, donde estrujaba un minúsculo pañuelito de encaje, a los ojos para enjugar las lágrimas. Sentía que el aire no le llegaba a los pulmones, y no solo a causa del apretado corsé que dictaba la moda. Por unos segundos temió desmayarse, pero no quería dar una mayor imagen de debilidad de la que ya estaba dando, o de lo contrario Frank se lo tomaría como un farol. Ella había tomado su decisión y él la suya. Y debía ser la última y definitiva, aunque conllevara que se rompieran sus corazones.


    —Claire… —musitó Frank tomándola de la mano y obligándola a mirarle a los ojos, esos ojos que a tantos les resultaban tan duros e incluso aterradores, tan queridos y a veces tiernos para ella—. Debo quedarme y lo sabes. La gente de este pueblo se mataría entre sí en dos días si yo no estuviera aquí.


    Mary—Claire apretó los labios y sus ojos se endurecieron, recordando las heridas que había tenido que curar en el cuerpo de su prometido, heridas que habían causado esos ciudadanos a los que él tanto defendía, ciudadanos que lo despreciaban y que osaban cambiar de acera para no cruzarse con él. Pero no tenía caso decirle eso a Frank McQuade, el Sheriff de Black Mountain. Por desgracia, como su predecesor, era de esos hombres capaces de morir en su puesto de trabajo, defendiendo a indeseables, aunque ello conllevara perder todo lo que mereciera realmente la pena en su propia vida.


    Pero ella ya no estaba dispuesta a verlo. Ya había sufrido bastante. Y seguiría haciéndolo, por supuesto, pero no quería tener que verlo con sus propios ojos.


    —Me voy en la diligencia de las doce, Frank.


    —¿Y me lo dices a las once y media? –preguntó él enarcando una ceja, enfadado—. Es muy propio de ti hacer las cosas de este modo, sin darme tiempo a planear nada para convencerte de que merece la pena que te quedes.


    Mary—Claire casi sonrió, pero lo que hizo fue aprovechar el hecho de que él estaba enfadado para ahondar en su enfado, hacer que se pusiera furioso.


    —Lo que sí es propio de ti es enfadarte conmigo en lugar de con tus queridos vecinos, especialmente el que te dispara cada vez que te ve, sí, ése que ya te ha agujereado el brazo, la pierna dos veces y una vez cierta parte que las damas no debemos nombrar y supuestamente ni siquiera sabemos que existe.


    —¡Claire! –exclamó Frank escandalizado.


    —Oh, por Dios, hablo de las posaderas, no seas puritano. Por cierto, para visitar ciertos locales bien que no lo eres, que me dijo la señora Lewis que te vieron en el prostíbulo la otra noche…


    —Cuestiones de trabajo. Y por cierto, ¿cómo sabe la señora Lewis…


    —El señor Lewis, por supuesto –replicó Mary—Claire cruzándose de brazos y aprovechando para echar una miradita al reloj que llevaba prendido en el pecho. Bien, solo veinte minutos más y adiós Black Mountain.


    Frank suspiró.


    —Claire, sé lo que estás planeando y no va a funcionar. No voy a permitir que te vayas sin que hablemos antes de lo nuestro. Te seguiré adonde vayas, no creas que te vas a librar de mí tan fácilmente.


    —No me parece una mala solución, tú me sigues y nos quedamos allí, lejos de vecinos que te odian –dijo ella con una sonrisa radiante, pero enseguida vio que no funcionaría, y él lo vio también—. Cariño, aquí solo tengo futuro como viuda, es cuestión de tiempo. Y soy muy joven y guapa para aguantar a todos los moscones que vendrán en cuanto tú no estés.


    Frank frunció el ceño.


    —¿Alguien se ha atrevido a molestarte?


    —No seas inocente, ¡claro que sí! La mitad de los vecinos te dan por muerto antes de un mes, hay apuestas en la cantina para ver cuánto durarás.


    Frank suspiró. Cuando llegó al pueblo había pensado que la gente le apreciaría más si se hacía con el puesto vacante de sheriff. Luego supo que los propios vecinos se habían ocupado de crear esa vacante, y que lo mismo había ocurrido con el anterior, y con el anterior. En definitiva, si no fuera por la agradable maestra de escuela de la que se había enamorado casi el primer día, hacía tiempo que habría abandonado. Pero lo cierto era que era un cabezota. Quería que sus vecinos le apreciaran. Y lo conseguiría aunque fuera por encima de su cadáver… aunque, bueno, tampoco hacía falta llegar a esos extremos.


    Un ruido de ruedas derrapando a toda velocidad interrumpió sus reflexiones.


    Vio a Mary—Claire recoger una maleta que no había visto hasta ese instante y recordó que ella le abandonaba. Su Claire, su único motivo para luchar.


    La siguió en silencio, sabiendo que no tenía ningún argumento que la hiciera quedarse. Si el amor mutuo que sentían no era suficiente, ¿qué podía serlo?


    —Oiga, al menos tenga la decencia de bajar a por mi maleta –decía ella en ese momento al conductor de la diligencia.


    El viejo, polvoriento como nada que hubiera visto en su vida, no la miró ni dijo nada, sino que cayó junto a ellos como una bala de plomo, con un sonoro chof. Solo entonces vieron que su cuerpo estaba cosido a flechas apaches.


    —Mierda –dijo Claire muy poco femeninamente.


    Frank se puso ante ella para defenderla de unos atacantes invisibles.


    Muy pronto, todo el pueblo fue un clamor: ¡la diligencia atacada por apaches! Y, por una vez, no podían echarle la culpa a Frank. Sin saber qué hacer, todos se reunieron alrededor de la pareja, como buscando su consejo, ya que sabían que Frank era el único que venía “del exterior”, el único que probablemente había visto un indio en su vida, el único que… ¡podía salvarles!


    Frank vio que las miradas de sus conciudadanos cambiaban de odio a esperanza sin entender muy bien el motivo, pero decidió que había que organizarse antes de que los atacantes llegaran al pueblo.


    Montó cuadrillas, ordenó que se construyeran barricadas, agrupó a la gente. Sorprendido, comprobó que le obedecían e incluso le pedían ayuda. ¿Qué diablos había cambiado?


    —Tú no les busques tres pies al gato –le dijo Claire en un aparte—. Disfruta de tu momento de gloria antes de que nos maten a todos.


    Frank sonrió, una sonrisa feliz como no se la veía desde el día en que llegó a aquel pueblucho de mala muerte lleno de sueños imposibles, con un Colt lleno de muescas, un sombrero puesto de medio lado, el pistolero más guapo que jamás había visto.


    —¿Sigues pensando en irte? –le preguntó, arrastrándola a un callejón especialmente oscuro. En algún lugar, un horrendo grito anunció la llegada de los apaches. Sus horas podían estar contadas y él solo pensaba en sus ojos y en un último beso.


    —Si sobrevivo a esta pesadilla, no me quedo aquí ni aunque me obligues.


    —Tranquila, no será necesario. Me iré contigo.


    Mary—Claire no supo qué la sorprendió más, si sus palabras o la soltura con que la agarró, la abrazó y la besó con tal pasión que dejó de oír los alaridos de terror y los gritos de muerte a su alrededor. Por ella, ya podía morir en ese mismo instante, porque…


    


    


    Reloooooj, no maaarques las hooooraaaaaaaaaaaassssssss…


    Clara abrió los ojos e intentó moverse, pero su cuerpo protestó enviándole miles de pinchazos agudos como alfileres por las piernas y los brazos haciendo que gimiera de dolor. Solo entonces recordó su aventura a lo Tarzán del día anterior y su momento de gloria con la llegada de los bomberos.


    Una nueva intentona logró ponerla en pie.


    —Esto te recordará que ya tienes una edad y que eso de tener a los niños atados con cadenitas quizás no era tan mala idea después de todo.


    Durante unos instantes dudó si aceptar el ofrecimiento de Irene de no ir a trabajar ese día, pero finalmente pensó que haría mejor haciendo algo. ¿Acaso no decían todos que el mejor remedio contra las agujetas era el ejercicio? Seguro que ese consejo servía lo mismo para trepar árboles.


    Se duchó, desayunó y se vistió sin estar pendiente de la hora, como siempre que su vecino estaba de fiesta, ya que en esas ocasiones era difícil que coincidieran.


    Cuando llegó al trabajo notó un alboroto inusual. En la puerta había una moto enorme aparcada y se oía a los niños gritar desde la entrada. No era habitual ni recibir visitas, así que el dueño debía ser algún padre. Entró en la clase y se encontró a la mitad de los niños sentados, tumbados o encima de algún modo de un hombre que bien podía servir de modelo de un calendario.


    Irene, sin perder la oportunidad jamás de rodearse de cosas hermosas, estaba allí dándole palique, aprovechando cuando se terciaba para toquetear todo lo que quedaba a su alcance, ya fuera muslos, brazos u hombros.


    Clara sonrió, ya que a él no parecía molestarle tanta admiración. Al contrario, sus ojos azules brillaban encantados y sus hoyuelos se ahondaban en una sonrisa pícara cada vez que Irene fingía un sonrojo de inocencia.


    De pronto, como notando su mirada burlona, esos ojos azules se volvieron hacia ella y le dedicaron un guiño y una mirada que solo podía calificarse de calculadora. Parecía decir: ¿mereces la pena el esfuerzo? Al parecer, decidió que sí, porque empezó a quitarse niños de encima y se acercó a ella con andares algo chulescos, sin borrar su sonrisa depredadora en ningún momento. Justo antes de llegar ante ella, se pasó una mano por el cabello negro, como para resaltar con ese gesto que aún conservaba una hermosa mata.


    —Hola, soy Jonathan, he venido para preguntar por el enano –dijo él con voz tan grave que solo podía ser impostada.


    Clara tardó un rato en atar cabos. Finalmente cayó en la cuenta de que debía ser el bombero que había salvado a Charly, el que lo lanzaba por los aires justo antes de que ella se desmayara. Sin saber por qué, sintió un ramalazo de ira hacia él.


    —Ya –respondió, seca.


    Tras él, Irene enarcó una ceja y se llevó una mano al pecho.


    —¿Tú qué tal estás? Creo que te dio un jamacuco del alivio o algo. No deberías haber subido a ese árbol sabiendo que tienes vértigo. Típico error de principiante.


    Le faltó poner los ojos en blanco para que Clara se sintiera tonta de remate.


    —Fíjate, por unos segundos pensé: que se caiga, a mí qué más me da –respondió en cambio con acidez.


    Jonathan la miró sin saber si bromeaba o no. Finalmente echó la cabeza atrás y carcajeó con fuerza.


    Clara entrecerró los ojos y se planteó dejarle solo, pero Irene le leyó las intenciones y se acercó.


    —Pero qué graciosa eres, querida –intervino mirando a Clara con intención.


    Clara le devolvió la mirada. No le gustaba Jonathan, ni su actitud chulesca. ¿Qué quería Irene que hiciera, que le bailara el agua?


    Jonathan se limpió una lágrima imaginaria de uno de sus azulísimos ojos y la miró fijamente, como si pretendiera derretirla con una simple mirada. Clara se removió nerviosa. Estaba cansada y le dolía todo. Se arrepentía de haber ido a trabajar.


    —¿Te apetece ir a cenar un día de estos?


    Iba a decir que no. Debería haber dicho que no. Pero Irene se le adelantó.


    —Claro. Es soltera y sin compromiso.


    Jonathan ahondó su sonrisa depredadora y el brillo de ganador se ahondó en sus ojos.


    —Yo estoy libre esta noche, ¿te hace?


    Ante la presión de las dos miradas de Irene y Jonathan, Clara no tuvo otra opción que aceptar, maldiciendo para sus adentros ser tan blanda.


    


    


    Paco estaba preparando la comida cuando recibió la llamada.


    Estuvo a punto de no responder al ver de quién se trataba, porque siempre que le llamaba era para pedir favores que luego raramente devolvía, pero su mano reaccionó antes de que su cerebro pudiera detenerla.


    —¿Hola?


    —¿Francisquito? Necesito un favor de los gordos, tron.


    Paco puso los ojos en blanco. Odiaba que lo llamaran Francisquito. Odiaba que lo llamaran tron. Odiaba que lo llamara Jonathan.


    —Ya sé que estás de fiesta, pero solo será esta noche. Te prometo que te lo pagaré. Me ha surgido un plan.


    —Ya… —respondió Paco con desgana, escuchando con aire distraído los mil y un detalles de la cita que estaba planeando.


    —La nena no está mal, es la tipa del rescate de ayer, la de las braguitas de encaje morado.


    La mano de Paco apretó inconscientemente el teléfono.


    —Si es tan impresionable como para desmayarse al verte a ti, no te quiero ni contar cómo se sentirá cuando yo la…


    Paco apretó los dientes hasta que sintió un dolor sospechoso en la mandíbula y escuchó un crujir de dientes.


    —Jonathan, tengo mil cosas que hacer, luego hablamos, ¿vale?


    —¡Eh! ¿Pero me haces el favorcito, no?


    Paco sintió un apretujón extraño en el pecho, pero se oyó a sí mismo asintiendo como un idiota y la risa satisfecha de su compañero al otro lado del hilo telefónico.


    —Joder, si yo no soy subnormal no sé qué soy –murmuró para sí, dando un puñetazo contra la mesa.


    


    


    —¿Te has dado cuenta de lo que has hecho?


    Irene agitó la cabeza con incredulidad.


    —¿Buscarte una cita con un hombre guapo, soltero y sexy?


    —Es un creído.


    —Hombre, algún defectillo tenía que tener.


    Clara dejó el pincel de sombra de ojos y miró a su amiga, sin poder creerse que hace apenas un día estuviera animándola a hacer avances con su vecino y ahora tuviera el morro de arrojarla en brazos del primer buenorro que pasaba ante sus ojos.


    —Que conste que he aceptado para quitármelo de encima. Tiene pinta de insistir hasta la muerte.


    —Vamos, vamos, no seas exagerada –replicó Irene acariciando a Scaramouche, que se dejaba hacer con un fuerte ronroneo mientras mantenía las orejas bien rectas, como si estuviera atento a cada palabra—, ni que fuera un esfuerzo sobrehumano salir a cenar con un tío bueno y luego… en fin, lo que se tercie.


    Clara dejó el vivo rojo de labios que iba a usar al escuchar esa frase y que gritaba a viva voz “quiero sexo y tú me lo vas a dar” y tomó un sencillo y discreto brillo de labios que decía a secas “soy una puritana y jamás derribarás mis barreras por mucho que lo intentes, nene”.


    —Y luego… en fin… nada. Se acabó. Cada oveja a su corrala.


    —Dale una oportunidad. Igual luego se revela como el príncipe de tus sueños.


    —Ja. ¡JA! Que sepas que anoche Paco me besó, o sea que Jonathan no tiene ninguna posibilidad.


    Irene estuvo a punto de perder el equilibrio de la impresión. Enrojeció y palideció sucesivamente, antes de darse cuenta de que lo que creía estar oyendo no podía ser verdad.


    —Joder, ¿me estás hablando de un sueño? –preguntó Irene indignada.


    Clara le dio la espalda, avergonzada ante sus propias palabras.


    —Mis sueños son muy reales para mí, que lo sepas.


    —Cariño, puede que para ti lo sean, pero el resto de los humanos vivimos en el mundo real. Y espero que la próxima vez que me hables de besos sean de un tío de verdad o te juro que te negaré el saludo… o te borraré del Facebook. ¡Lo que más te joda!


    


    


    Se cayeron mal al primer vistazo.


    Jonathan frunció el morro al ver el gato y Scaramouche bufó al ver al motero, que apenas había cambiado su indumentaria desde esa mañana, si acaso había cambiado la camiseta negra por una blanca. Clara juraría que los vaqueros eran los mismos y la cazadora también.


    Irene se había ido hacía unos minutos con la excusa de dejarles “intimidad”.


    Mientras miraba a su alrededor sin disimulo, calibrando el valor de todo lo que veía y descartándolo en dos segundos, Jonathan avanzó hasta el sofá, donde se dejó caer con un suspiro exagerado.


    —¿Estás lista, nena?


    Clara buscó en su arsenal de excusas una buena, pero no encontró ninguna. Era evidente que era del tipo que se las sabía todas. Mejor pasar el mal trago cuanto antes. Cogió el bolso y se dirigió a la puerta, sin fijarse en que él hacia ademán de acariciar al gato. Craso error. Scaramouche bufó y le arañó, huyendo después por la ventana.


    Y Clara sabía muy bien cuál era su refugio favorito.


    Sin preocuparse de las maldiciones y quejidos exagerados de Jonathan a sus espaldas, se dirigió al descansillo rumbo a la puerta de su vecino.


    No tuvo que llamar, Paco abrió antes de que ella acabara de llegar. Llevaba su bolsa de lona con las cosas del trabajo en una mano y a Scaramouche abrazado bajo el otro brazo. El gato parecía alterado pero se dejaba hacer, quizá porque confiaba en él.


    —¿No librabas hoy? –dijo ella estúpidamente.


    —He hecho un cambio con un compañero –respondió Paco evitando mirarla, su vestido sencillo pero elegante justo hasta la rodilla, su pelo suelto sobre los hombros y esos labios sugerentes y jugosos que parecían pedir a gritos un beso.


    —Yo salgo esta noche –“joder, no le digas eso”.


    —Pásalo bien –“espero que tengas una noche horrible y que no vuelvas a salir jamás”.


    —Ya, gracias –“no me digas eso, no quiero pasarlo bien con él, quiero pasarlo bien contigo”.


    —Tengo que irme –“ojalá no tuviera que irme nunca”.


    —Adiós –“ojalá no tuvieras que irte nunca”.


    Paco le tendió a Scaramouche, que se revolvió contra ella y desapareció dentro del apartamento de Paco, como recordando que Jonathan esperaba en casa. Sus manos se rozaron durante unos segundos y él no tuvo más remedio que mirarla al fin. Clara le sonrió y Paco sintió que se le escapaba una sonrisa a su vez. Paco sintió unos deseos intensos de besarla. Casi pudo ver la misma idea en los ojos de Clara, ¿o eran imaginaciones suyas?


    —Ese puto bicho es un salvaje, deberías regalarlo. A una palomita como tú no le pegan los gatos negros –dijo Jonathan a sus espaldas.


    Paco pudo ver cómo la mirada, hacía apenas unos segundos cálida de Clara, se enfriaba.


    —¿Y a quién le pega, a una vieja bruja solterona?


    Él ignoró el comentario o quizás lo tomó como una broma. En ese momento vio a Paco y se acercó a él y lo saludó con fuertes palmadas en la espalda.


    —¡Francisquito, amigo! ¿Cómo no me dices que tienes a una churri tan guapa de vecina? ¿La querías para ti, pirata? –nueva palmada, entrecerrar de ojos de Paco—. Hale, a currar, que el jefe se pone como un bicho cuando llegamos tarde. Vamos, nena.


    Clara hubiera deseado quedarse más que nada en el mundo, pero Jonathan le tiraba del brazo de una manera que no podía obviar.


    —Tranquila, Scaramouche se puede quedar en casa esta noche. Si rompe algo te paso la factura –añadió con una sonrisa tensa.


    Bajaron los tres en el ascensor en medio de un silencio ominoso. Clara pensaba que dos compañeros de trabajo tendrían algo más que decirse. ¿Acaso no se llevaban bien? Los miró de reojo y comprobó que ambos evitaban mirarse. O más bien, Jonathan miraba su escote y Paco evitaba mirarla a ella. Su suspiro resonó como un trueno en reducido espacio.


    Respiró profundamente y el olor de la colonia de Jonathan estuvo a punto de marearla.


    Solo unas horas se dijo, echando una mirada de reojo a Paco, que no sabía qué hacer para no cruzar su mirada con la suya.


    “Dios, ¿ha sido siempre tan pequeño este ascensor?”, pensó recogiendo los brazos para evitar rozar a ambos hombres con el traqueteo.


    Cuando el ascensor llegó al fin a la planta baja, Paco y Clara se precipitaron a la vez hacia la puerta, protagonizando un ridículo atasco. Forcejearon en la puerta luchando por que el otro saliera primero, sin lograrlo. Nunca habían estado tan cerca. De haber estado solos, seguramente habrían disfrutado mucho más la situación, pero Jonathan les recordó muy pronto su presencia con un empujón muy poco caballeroso.


    —¡A la mina, Francisquito! Y si ves a una tía buena dale mi número.


    Paco no respondió. Estuvo a punto de decirle algo a Clara, pero para cuando reunió el valor, Jonathan la había montado en la moto y habían salido volando.


    


    


    Cuando salió de la guardia estaba cansado, somnoliento y hambriento.


    Y enfadado.


    Porque no había aprovechado los momentos de tranquilidad para descansar. Porque no podía dejar de pensar en Clara y en Jonathan. En por qué precisamente Jonathan entre todos los capullos del mundo.


    No estaba celoso, eso seguro. Lo que le molestaba era que ella había ido a elegir a un tipo que usaba a las mujeres como pañuelos de papel, las usaba y las tiraba. Y él se preocupaba por Clara, como todo buen vecino.


    Abrió la puerta de su apartamento y se sorprendió al ver que Scaramouche le recibía enroscándose entre sus piernas. Al otro lado del descansillo, silencio absoluto. ¿Dormía? ¿Estaba siquiera allí?


    Apretó los dientes y cerró de un portazo sin poder evitarlo.


    —¿Te apetece desayunar con un viejo hombre cansado, gatito?


    Scaramouche maulló y se frotó aún más contra sus piernas. Nunca le decía que no a una comida.


    Se sirvió una taza de café, puso las noticias, como cada día, y le sirvió una lata de atún al gato en un cuenco que usaba cada vez que recibía su visita.


    —¿Volvió tu dueña anoche?


    Paco esperó unos segundos eternos mientras el gato comía, hasta que cayó en la cuenta de lo absurdo que era esperar una respuesta de un felino.


    ¿A quién quería engañar? Estaba celoso. Celoso como el diablo.


    Scaramouche alzó las orejas, atento a algún sonido que él no captaba. Entonces lo escuchó, lejano, al otro lado de la pared… “Reloooooj, no marques las horaaaaaaassss…”.


    Paco sonrió y alzó su taza a modo de brindis silencioso.


    —¿Tú crees que es una buena señal?


    El gato maulló suavemente y volvió a su manjar.


    —Estupendo.


    Sintiéndose absurdamente más ligero, Paco enfiló la ducha y después se metió en la cama, sabiendo que, quizá, después de todo, sí podría dormir hoy.


    


    


    “Reloooooj, no marques las horaaaaassss…”


    Jonathan se levantó de golpe sin saber dónde se encontraba ni con quién. Para ser sinceros, no recordaba nada desde las once de la noche anterior.


    Hizo un esfuerzo por enfocar la vista, borrosa por el dolor martilleante de su cráneo, pero no vio nada que pudiera reconocer aparte de su ropa y el casco de la moto. La boca le sabía a vino amargo, y esa maldita música le daba ganas de vomitar.


    Por fin paró, o una mano amable tuvo la delicadeza de detenerla.


    Escuchó los ruidos de alguien al levantarse de la cama, provenientes de lo que debía ser un dormitorio. ¿Algún colega le había llevado a su casa? Ojalá pudiera recordar con quién había quedado anoche.


    Con la cabeza algo más clara y la mirada menos turbia, echó un nuevo vistazo a su alrededor. Era evidente que el “colega” en cuestión era una tía, porque tenía la casa llena de tonterías propias de mujeres, como libros, jarroncitos de flores y chuminadas decorativas. Pero la cuestión era que, si se trataba de una mujer, ¿cómo se había despertado él en el sofá y ella en la cama? ¿Acaso era una mujer casada? ¿Una vieja? ¿Una loca lesbiana?


    La puerta del dormitorio se abrió desvelando el misterio. No recordaba su nombre, pero sí, curiosamente, que tenía unas braguitas de encaje de color morado. Hizo acopio de su mejor sonrisa mañanera, a pesar de la resaca y del dolor de cabeza que le hacía achicar los ojos.


    —¡Eh, nena!


    Clara sonrió, pero de una manera tan fría que los icebergs habrían podido calificarse de calientes al lado de su mirada.


    —Tienes exactamente tres minutos para desaparecer de mi casa y borrar mi número de teléfono, contando desde –miró su reloj de pulsera y activó el cronómetro. Su sonrisa se amplió e incluso guiñó un ojo al decir:— ¡ya!


    Jonathan no se podía creer lo que oía. ¿Una chati echándole de su casa? ¿Qué diablos había ocurrido la noche anterior? Vale, quizás se había pasado un poco demasiado con la bebida durante la cena, pero él controlaba el asunto, siempre lo hacía.


    —Venga, guapa, seguro que lo pasamos bien anoche…


    —Un minuto y medio –respondió Clara dándole la espalda para ir a prepararse un café.


    Él suspiró, viendo que no tenía nada que hacer. Si no le doliera tanto la cabeza al menos. Recogió el casco y enfiló la puerta.


    —No me creo que no te guste siquiera un poquito –volvió a la carga justo a la entrada, con la puerta abierta.


    Ella no respondió, se limitó a mirarlo, girando la cucharilla una y otra vez, haciendo el mayor ruido posible solo para fastidiarle.


    —¡Hasta la vista, querida, a la segunda te gustará aun más! –se despidió él sin embargo, con una amplia sonrisa, dando un portazo que seguramente despertó a medio vecindario.


    


    


    Clara suspiró. Un problema menos. Buenos días, vida nueva.


    Estaba decidida, se acabaron las dudas. Modo sueño off, modo vida real on.


    La nefasta experiencia de la noche anterior con Jonathan le había dejado claro que Irene tenía razón. Tenía que echarle narices al asunto.


    Total, ¿qué podía perder? Vale, él le podía decir que no, para empezar. Y también tenía que reconocer que lo que más le iba a costar sería hacer acopio de valor para decirle… ¿qué?


    Dejó el cepillo de dientes y se miró en el espejo, imaginando que tenía a Paco delante, con sus dulces ojos oscuros, mirándola expectante, con una sonrisa bailoteándole en los labios.


    —¿Te hace salir de marcha un día de estos? –le dijo a su reflejo—. Muy Jonathan.


    De solo pensarlo se le agrió la expresión.


    —Concéntrate –murmuró, cerrando los ojos. Al abrirlos, Paco estaba de nuevo allí. Parecía serio por la mención a Jonathan—. Un error lo tiene cualquiera –le dijo—. Y ahora no me mires así y solo di que sí cuando yo te pida salir. Es sencillo. Debe serlo. Todo el mundo lo hace. ¿Por qué tengo que hacer de ello una misión imposible? Madre mía, si me oyeras hablando conmigo misma huirías por pies.


    


    


    Clara hablaba sola otra vez, pero no captaba sus palabras.


    —¿Qué dices? ¿Comentas contigo misma lo bien que lo pasaste anoche?


    El portazo y las palabras de despedida a viva voz de Jonathan lo habían desvelado definitivamente cuando estaba a punto de coger el sueño. Conociéndole, se temía la siguiente vez que se encontraran, porque le contaría con pelos y señales cada detalle de la cita.


    El muy capullo tenía la sensibilidad de un pedrusco hacía las mujeres. ¿Estaría bien Clara? Ella no era el tipo de mujer que le iba a un tipo egocéntrico e insensible como Jonathan.


    El maullido de Scaramouche le convenció de levantarse. Con la excusa de ir a devolvérselo a su dueña, le echaría un ojo.


    —No soy cotilla.


    El gato frunció el morro cómicamente, como si no estuviera de acuerdo con su afirmación.


    Paco se vistió y siguió al animal hasta la puerta. Al abrir, se llevó la sorpresa de encontrarse a Clara allí con una nota en la mano.


    —Iba a pasarla por debajo, no quería despertarte –dijo ella atropelladamente.


    Parecía radiante con el pelo suelto y uno de sus vestiditos de flores. Paco se preguntó durante un estúpido segundo si el brillo de sus ojos y el color de sus mejillas eran los efectos secundarios de una noche apasionada. Apretó los dientes sin poder evitarlo.


    —No me has despertado. Jonathan no ha sido discreto precisamente esta mañana al irse –respondió, tenso. A sus pies, Scaramouche le reprochó su actitud con un bufido, y saltó para refugiarse en los brazos de su dueña, que miraba a Paco con sorpresa.


    —Vaya, lo siento. No creo que lo haya hecho a propósito. No volverá a suceder.


    Paco forzó una sonrisa. ¿Acaso ella se encargaría de decirle que la próxima vez saliera de puntillas tras darle un beso de despedida? Solo imaginárselo le hizo gruñir.


    —Perdona, pero estoy hecho polvo, hablamos en otra ocasión.


    Clara se encontró con la puerta cerrada ante sus narices, con la nota con una invitación para cenar estrujada en la mano y Scaramouche con una cara de sorpresa que debía hacer juego con la suya.


    


    


    —No me preguntes por lo de anoche. No me preguntes por esta mañana. Mira, mejor no me hables y así acabamos antes.


    Irene, que no había tenido tiempo ni de abrir la boca, se limitó a levantar las manos como para defenderse de un ataque.


    Clara se sentó a su lado y hundió la cabeza entre las manos.


    —Ha sido un horror –dijo, con la voz ahogada por los puños apretados contra los labios.


    Irene detuvo la taza de café a medio camino de la boca. Obviamente, algo terrible había ocurrido para haber dejado a su amiga en ese estado.


    —¿Qué ha pasado?


    Clara alzó la mirada, oscura y sospechosamente brillante hacia ella.


    —No lo sé.


    Irene suspiró y completó el gesto, terminándose el café y soltando la taza de golpe sobre la mesa en un obvio gesto de impaciencia.


    —Pues si tú no lo sabes, que estabas allí… ¿Te hizo algo Jonathan? ¿O estás así de deprimida porque no te hizo nada?


    Clara le dio una palmada y puso cara de fastidio. ¿Acaso Irene no podía pensar en otra cosa?


    —Lo de anoche fue un auténtico desastre. Resumiendo, él se emborrachó y me lo tuve que llevar a casa porque tenía miedo de que se matara por ahí con la moto. De hecho, no tengo ni idea de cómo ha vuelto a su casa esta mañana, porque volvimos del restaurante en taxi.


    Irene no pudo evitar su regocijo.


    —¿Y hubo tema?


    Clara sonrió a su pesar.


    —No diré que no lo intentó, pero se quedó frito en el sofá en cuanto llegamos a casa. Menos mal que nos cruzamos con los vecinos del sexto en el portal, porque yo sola no hubiera podido meterle en casa. Y no te hablaré de su tema favorito durante la cena: Jonathan. Fue casi divertido, si no tienes en cuenta que esta mañana no se acordaba de mi nombre y que por su culpa Paco no me habla.


    Irene iba a hablar para decirle que eso era una señal evidente de celos, pero Clara no estaba precisamente en condiciones de escuchar obviedades. Además, por su cara, Irene se daba cuenta de que Clara ahora sabía que Paco no era tan indiferente a ella como había pensado.


    —Odio a los tíos que solo te hacen caso cuando otro te mira –murmuró para sí.


    —No creo que sea así. A tu vecino le interesabas antes de que salieras con Jonathan, créeme. Solo que ahora está sufriendo un ataque de celos, y está convencido de que ha habido sexo de por medio. Yo de ti no trataría de explicárselo, que le den si piensa que te has enrollado con ese imbécil en la primera cita.


    Clara no pudo evitar reírse ante la cara que puso Irene. No sabía si estaba más enfadada con Paco o con Jonathan.


    Suspiró.


    —Y yo que al fin me había decidido a invitarle hoy a cenar.


    —Pues él se lo pierde. A cambio cenarás con tu amiguita del alma, que Carlos está hoy de cena de negocios. Y si me encuentro con tu galán por el pasillo recibirá mi más glacial indiferencia, que lo sepas.


    Clara lo dudaba. Irene no sabía lo que era ser glacial, ni la indiferencia tampoco. Lo más probable era que se le tirara al cuello para gritarle que su amiga no era ninguna furcia. Pobre Paco, casi tenía pena de él. Casi.


    


    


    Tres días después, Clara había descubierto los beneficios de bajar y subir por las escaleras, sobre todo cuando coincidía con Paco. Además, notaba el trasero más duro, o sea que, como diría Irene, “no hay mal que por bien no venga”.


    Francamente, todo era absurdo. Pero como él no le hablaba, ella no podía explicarle qué había sucedido en realidad con Jonathan. Y por otro lado, tampoco pensaba que fuera necesario. Era una mujer adulta y podía hacer lo que le viniera en gana con quien le diera la gana.


    —Si al menos hubieras tenido el detalle de fijarte en mí antes de todo esto sería otro cantar, pero no, para todo somos como los protas de esas pelis románticas de pacotilla. Nuestra vida está llena de topicazos absurdos –murmuraba Clara entre dientes mientras atacaba el último tramo de escalones hasta su piso—. Ojalá no estuvieras tan bueno o yo estuviera ciega. Y ojalá no fueras tan idiota.


    Una risita rasposa hizo que se detuviera de pronto.


    Una cabeza arrugada se asomó por la esquina y la saludó con una sonrisa dulce y pícara a la vez. Clara suspiró de alivio al reconocer a la vecina del sexto.


    —Tienes unas conversaciones de lo más divertidas contigo misma, niña –dijo la anciana, ahondando su sonrisa, que convirtió su rostro en una masa de arrugas en la que se perdieron sus ojos como por arte de magia.


    “Dios, y pensar que esta mujer tiene una vida sexual más activa que la de todos los vecinos juntos”.


    —Tengo un problema de incontinencia verbal –dijo Clara, llegando junto a ella y luchando por recuperar el resuello—, y lo peor es que nunca sé si hay alguien escuchando.


    Su vecina le guiñó un ojo, o eso le pareció, cómplice.


    —Por mí puedes estar tranquila. No le diré al bombero que estás loquita por sus huesos. Aunque debe de ser tonto de remate para no haberse dado cuenta, lo sabe todo el vecindario.


    Clara enrojeció. Pues qué bien.


    —Claro que todos sabemos también que él está loco por ti y que ahora está como un lobo enjaulado por el asunto del motero.


    “Madre mía, ¿esta gente no tiene vida?”


    —¿Es usted una avanzadilla de los vecinos para instaurar la paz? –preguntó Clara, preocupada de veras.


    La anciana sonrió, inquietante.


    —Puedes llamarme Rosalía. Invítame a un café y te contaré una historia.


    Una hora más tarde, Clara se daba aire con la mano y Rosalía se sonreía satisfecha, como si escandalizar a una mujer mucho más joven con su historia de amor con su marido Alfredo fuera su hobby favorito.


    —¿Hace calor aquí o son imaginaciones mías? –preguntó Clara buscando algo con la mirada para refrescarse. No podía quitarse de la cabeza las imágenes de esos dos dulces ancianitos haciendo el amor en el ascensor, en el descansillo y en el portal, además de otros sitios que prefería olvidar. Con razón parecían siempre tan felices.


    —Y, en definitiva, ese es nuestro secreto. Buenas peleas, mejores reconciliaciones. Pero vosotros ni siquiera habéis hablado, para empezar. Siempre que os veo estáis ahí, mirándoos como bobos. Mi Alfredo dice que le recordáis a nosotros al principio… en fin, a nuestros primeros dos minutos.


    Clara la escuchó reírse en su cara durante lo que le parecieron horas. ¿Tan sosos eran que hasta dos ancianos en los tiempos de la polka eran más lanzados que Paco y ella?


    —En fin, ¿qué me recomiendas?


    Rosalía se quedó seria durante unos segundos, aunque no pudo hacerlo durante mucho tiempo más.


    —No te recomiendo lo que yo haría, no te veo colándote en su casa desnuda y arrinconándolo en cualquier esquina –respondió Rosalía con total naturalidad, dándole el último sorbo al café.


    Clara aceleró los movimientos de su mano. Definitivamente, si no tenía fiebre ya, debía estar a punto de tenerla. Solo imaginarse a sí misma haciendo lo que Rosalía sugería… en fin… imposible. ¿O no? ¿Qué distancia había entre su balcón y el de Paco? Si Scaramouche podía hacerlo, ella también, ¿verdad?


    —La verdad es que empiezo a pensar que no merece la pena. Es un idiota.


    Rosalía entrecerró los ojos de modo que casi desaparecieron nuevamente. Era tan desconcertante que Clara no sabía cómo mirarla.


    —Mientes. Mientras dices eso calculas mentalmente la distancia que hay entre tu balcón y el suyo. Todas hemos pasado por esa fase, niña.


    “Joder, la vieja se las sabe todas”.


    Como si le leyera los pensamientos, Rosalía sonrió.


    —Es posible que tu Paco sea idiota, pero no lo es menos que cualquiera, y al menos es amable y simpático. Yo le daría una oportunidad. Explícale lo del motero y deja de marear la perdiz. Si te dice que no, confirmará que es un idiota rematado, y si te dice que sí, Alfredo y yo dejaremos de ser los únicos que demos que hablar en el edificio –añadió con un guiño.


    Clara suspiró y la miró marchar.


    —Qué fácil parece todo cuando te lo dicen los demás.


    


    


    Paco entró en el edificio con aire ausente mientras le daba vueltas y más vueltas a las palabras de Jonathan esa mañana.


    —Tu amiga es una fiera. Dile que me llame cuando le apetezca otra batallita como la del otro día.


    Y lo decía con su sonrisa de haber catado las delicias del paraíso que siempre reservaba para darle envidia a sus compañeros.


    Paco le habría borrado esa sonrisa de un puñetazo, pero no merecía la pena. A cambio, se las apañó para que su jefe le ordenase a Jonathan cargar con todo el equipo aduciendo un inexistente dolor de espalda. Por desgracia, esa minúscula venganza no hizo que se sintiera mejor. Sospechaba que romperle los morros le habría sentado mejor.


    —Echo de menos la sonrisa más bonita del edificio después de la de mi Alfredo –dijo una voz a sus espaldas.


    Paco se dio la vuelta y se topó con Rosalía, que le sonreía con su sempiterna sonrisa picarona. Como respuesta, se le escapó la suya, como sin querer.


    —Vaya show que montó Clarita con el motero la otra noche, ¿eh? Se oían los gritos por todo el edificio.


    Él se sonrojó sin poder remediarlo. Vaya con la vieja cotilla. Y pensar que siempre le había caído bien.


    —Trabajé esa noche.


    Rosalía amplió su sonrisa.


    —Es una pena. Fue una escena digna de verse, un conquistador en plena tarea –añadió con una risita socarrona.


    Paco se preguntaba si sería demasiado grosero dejar a la anciana allí tirada y subir por las escaleras. Francamente, no le interesaba escuchar otra versión de la escena de conquista de Jonathan. Miró el reloj, esperando que ella captara la indirecta.


    Estaba enfilando las escaleras, tras decir que tenía prisa cuando ella le detuvo.


    —Podría alargar esto eternamente, pero me aburro de tanta tontería juvenil. Cuando ayudamos a tu vecina a meter al motero en su apartamento, el pobre no estaba en condiciones de intentar nada. En mi vida había visto a nadie más borracho. Lo dejamos tirado en el sofá dormido como un angelito.


    Paco se volvió hacia ella y abrió la boca para hablar, pero ella se le adelantó.


    —¡Oh, ahórrame el “por qué no me lo dijo” y todas esas memeces! Para empezar, tú no le hablas. Para continuar, no sé cuál de los dos es más tonto, meses mareando la perdiz cuando está más claro que el agua que estáis loquitos el uno por el otro. Y para terminar, no sé para qué me meto, pero la verdad es que no soporto ver a dos jóvenes que podrían estar retozando por ahí sufriendo por las esquinas. Te seré sincera, si cuando Alfredo me pidió la hora tras andar rondándome durante meses yo hubiera hecho lo que vosotros, aún seguiríamos igual, sin hablarnos siquiera. No seáis tontos durante más tiempo. Y ahora te dejo, que tengo las alubias al puchero y a Alfredo calentándome la cama.


    Paco la miró marchar sin poder creer lo que había escuchado.


    —Vaya con la viejecita, qué miedo da.


    Pero mientras subía por las escaleras sus palabras fueron calándole más hondo.


    La madre que parió a Jonathan. ¿Era posible que existiera un tipo más canalla? ¿Y Clara? Con razón había puesto esa cara cuando le había cerrado la puerta en la cara. Remató los escalones y atravesó el descansillo hasta detenerse ante su puerta.


    Respiró hondo. Sonrió y tocó el timbre.


    


    


    Era una tarde lluviosa y fría de invierno.


    Las gotas golpeaban los cristales como balas de plomo, crispándole los nervios, alterados por la resaca de whisky barato que le duraba desde que tenía memoria. Un mal mes o un mal siglo, qué más daba.


    Era un tipo con poca suerte. Y la poca que le quedaba se acabó en cuanto ella cruzó su umbral, abrazada a un bolsito que portaba, casi seguro, una pistola y un fajo de billetes que él necesitaba como el comer.


    No era guapa del todo, pero tenía buenas piernas y un buen escote. Era evidente que llevaba gafas habitualmente, y no solo porque tenía las marquitas delatoras a cada lado de la nariz que lo atestiguaban, sino porque lo miraba todo parpadeando como un mochuelo cegato. Sin embargo, hasta eso lo hacía con encanto, aleteando las pestañas a lo Rita Heyward.


    Franciscus A. Smith, Frankie para los amigos y los enemigos, la observó a través de la sempiterna nube de humo que adornaba su despacho, sabiendo que la pasta que ganaría con ella no le compensaría en absoluto el dolor de corazón que le dejaría a cambio.


    —Necesito un detective y no puedo pagar nada mejor –dijo la chica con voz grave, no sabía si porque su voz era así o por un catarro mal curado.


    La verdad era que lo segundo era lo más probable, porque estaba empapada y su ropa era poco apropiada para la temperatura exterior.


    “¿De dónde sales, encanto?”, pensó Frankie en un ataque de ternura que atacó con una nueva calada.


    —Empezamos bien, guapa –respondió, en cambio, con toda la acidez que pudo, como pretendiendo asustarla. De pronto decidió que no quería que entrara en su vida, con su mirada de gacela asustada, sus piernas de infarto y su voz de cazalla—. Dime qué te aflige y yo te diré si puedo consolarte.


    La chica parpadeó un par de veces en su dirección, como tratando de enfocarlo.


    —Me llamo Clarita Tremaine y busco a mi madre.


    Esta vez fue el turno de Frankie el de parpadear.


    “Qué suerte la mía”, pensó. Las posibilidades de encamamiento se evaporaban por momentos, y no solo porque en ese momento ella estuviera tosiendo como si fuera a echar los pulmones por la boca… o fuera tuberculosa. Frankie frunció el ceño y miró la hora en su reloj de pulsera con la esfera rota. Dudó unos instantes. Echó una mirada de reojo a las piernas de Clarita Tremaine y se estremeció. En fin, ¿tenía otra cosa mejor que hacer?


    Clarita tomó asiento en una silla tambaleante a una señal de Frankie y comenzó a contarle su triste historia. Más o menos lo de siempre: madre que abandona el hogar para buscar un futuro mejor y deja a los niños con padre alcohólico, padre que palma dejando a los niños solos, en cuanto se acaba la pasta hija mayor parte en busca de madre dejando a los pequeños en casa de vecina simpática. Y aquí estaba la hija mayor en cuestión. La historia era tan simple y tan creíble que no se la creía para nada. Pero no era asunto suyo. La cuestión era que ella tenía los honorarios que le había pedido y él necesitaba la pasta si quería comer mañana.


    —Y su madre se llama…


    La vio dudar tres segundos exactos. Cualquiera diría que al menos se podría haber preparado eso, ¿no?


    —¿Petra?


    —Pregunta o afirma, ¿nena?


    Ella tuvo la delicadeza de ruborizarse.


    —Es que hace taaaanto tiempo que no la veo.


    Frankie apuntó el nombre en una libreta amarilla DetectiveStandard.


    —Petra qué más…


    —McNeill.


    Él enarcó una ceja.


    —¿Su madre y usted tienen apellidos diferentes?


    Un oportuno ataque de tos la libró de contestar. Podría haberle ofrecido un vaso de agua del grifo, pero prefirió verla sufrir un poco más. Era evidente que la chica no aguantaría mucho más sin soltarle la verdad.


    Uno, dos, tres,… cuarenta y ocho, cuarenta y nueve,… era más dura de lo que pensaba…


    —De acuerdo, no es mi madre.


    Frankie ahogó una sonrisa.


    —Suelte por esa boquita de piñón.


    Al parecer, la tal Petra McNeill era la secretaria de su padre, al que había dejado con un palmo de narices, los pantalones bajados y un descubierto en la cuenta que no querían que su madre descubriera.


    —¿Y no podía venir su señor padre?


    Ella volvió a toser, aunque esta tos sonó a falsa que tiraba de espaldas. 10 minutos con ella y ya la conocía como si la hubiera parido. Frankie casi podía adivinar el color de su camisón y el nombre de su osito de peluche.


    —Mi padre no sabe que estoy aquí –“y seguramente tampoco sabe que toda la familia está enterada de su lío con la secretaria de manos largas”—. Me gustaría que esto fuera un secreto entre los dos.


    Frankie sintió un ramalazo de brisa procedente de su aleteo de pestañas.


    Asintió.


    Y supo que esa chiquilla sería su perdición.


    La investigación en sí no tuvo nada de interesante. Encontró a Petra unas horas después en un hotel gastando la pasta a espuertas con un chulo que juraba que se casaría con ella.


    Cuando le devolvió a Clarita lo que quedaba del dinero de su familia, que no cubriría ni el viaje en taxi hasta su casa, Frankie sintió que había algo más, y por desgracia no tenía nada que ver con el caso.


    Era ella. Sus ojos de lechuza despistada. Su pelo despeinado y apelmazado por la lluvia de hacía unas horas. Su nariz goteante. Sus zapatos abiertos, tan inadecuados para ese tiempo de lluvia.


    Sentía deseos de dejar de fumar con solo mirarla.


    —Espero que acepte usted efectivo, no me gustaría que mi familia me hiciera preguntas si le extiendo un cheque.


    Frankie aceptaba efectivo, y yenes si hiciera falta. Pero no podía cobrarle a ella. Maldito fuera su blando corazón.


    —Considérelo un favor, nena –respondió sintiéndose estúpido y preguntándose qué iba a comer al día siguiente.


    Ella parpadeó como un pajarillo sorprendido. Se sacó las gafas del bolsito y se las colocó en un gesto de marisabidilla. Curiosamente, estaba aún más guapa con gafas, era más ella.


    —Yo siempre pago mis deudas, detective. Acepte el efectivo o…


    —¿O?


    Ella emitió una de sus tosecillas nerviosas y se acercó a él, decidida.


    —No quiero que me considere usted una fresca por lo que voy a hacer.


    Frankie solo podía soñar lo que iba suceder a continuación.


    Esas historias en las que las clientas seducían a los duros detectives privados eran una leyenda, o al menos a él nunca le había sucedido. Claro que él era un tipo sin suerte. ¿O no?


    Clarita besaba bien, teniendo en cuenta que tenía el aspecto de una ratita de biblioteca. Sus labios eran cálidos, dulces y sorprendentemente reales.


    Si alargaba las manos…


    


    


    Si alargaba las manos podía tocarla y atraerla más hacia sí.


    —Buenos días, bello durmiente –dijo una voz muy cerca de su oído, haciendo que saliera por completo de su sueño.


    Paco abrió los ojos y se encontró en un lugar desconocido por completo. Solo la sonrisa de Clara y el maullido de Scaramouche le resultaban familiares. Desde luego, había sitios peores donde despertar que en su cama y despertares peores después de aquella noche mágica.


    Y no es que la tarde hubiera empezado demasiado bien.


    Para empezar, ella no quiso abrirle la puerta cuando llamó.


    Claro que lo que él no sabía era que, en realidad, ella estaba haciéndose unos arreglillos exprés, porque estaba que daba pena.


    Cuando al fin abrió la puerta y vio que él seguía allí, casi cinco minutos después, hablando solo sobre lo idiota que había sido, Clara casi se tiró sobre él, pero decidió que merecía la pena verle arrastrarse un poco más. Al fin y al cabo, se había perdido cuatro minutos y cincuenta segundos de sus disculpas.


    —Pasa –dijo todo lo seria que pudo—. ¿Decías algo?


    Paco se sonrojó. ¿Acaso había estado hablando con las paredes? Al ver su minúscula sonrisa se dio cuenta de que le estaba castigando. Quería verle humillarse. Bien, se lo merecía.


    —Soy un idiota. Debí romperle la cara a Jonathan en el mismo momento en que osó posar los ojos en ti. Llevo meses alimentando a tu gato a escondidas para poder acercarme a ti. Me despierto con la música de tu despertador. Me vuelves loco cuando hablas a solas. Quiero que hables conmigo cada mañana. Y en fin, me gustas. Me gustas desde siempre.


    Ella solo lo miraba en silencio con cara de terror.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Puedes escuchar lo que digo a través de las paredes?


    Él sonrió.


    —Lo que me vuelve loco es que no lo escucho todo. Me gustaría saber de qué hablas.


    Pudo verla relajarse y sonreír.


    —Es mejor que no lo sepas. A veces creo que estoy un poco loca. Irene también lo cree.


    Paco se le acercó y le tomó la barbilla con la mano. Pudo sentirla temblar a su contacto.


    —Dímelo. Tengo curiosidad –dijo acercándose hasta casi besarla.


    Ella no respondió, sino que completó el movimiento y lo besó, en un gesto audaz del que hasta Rosalía hubiera estado orgullosa. Como maniobra de distracción funcionó a la perfección y les ahorró minutos de conversación inútil que, vistos sus antecedentes, podría haber terminado de mala manera. Era evidente que hablar no era lo suyo.


    No fue hasta mucho más tarde, en la cama, cuando ella le habló de sus sueños. A él le parecieron graciosos, pero ella pudo notar que se sentía halagado. No en vano era el protagonista de todas sus fantasías.


    Clara, a su vez, jamás hubiera pensado que todo iba a resultar tan sencillo.


    —Madre mía, cuánto tiempo perdido en tonterías –murmuró mientras lo veía dormir, agitado entre sueños, escuchándolo mascullar entre dientes con acento extraño—. Siempre pensé que eras un hombre perfecto, el hombre de mis sueños, pero te quedarás calvo y serás gordo en unos años, como todos. Y estarás aquí a mi lado para que yo te vea –añadió con ternura.


    Pudo notar que él despertaba al notar sus manos intentando atraparla a través de la cama, de modo que se dejó hacer, con una sonrisa. Acercó su cara a la suya y susurró muy cerca de su boca, presta para un beso:


    —Buenos días, bello durmiente…
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